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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


EL CHAL DE SEDA ROJA 


Aquella mañana, al salir de casa a la hora habitual en 
que se dirigía al Palacio de Justicia, el inspector principal, 
Ganimard, observó la maniobra bastante curiosa de un 
individuo que caminaba delante de él a lo largo de la calle 
Pergolése. 


Cada cincuenta o sesenta pasos, aquel hombre, 
pobremente vestido, cubierto aunque fuese noviembre 
con un sombrero de paja, se agachaba, bien para atarse 
los cordones de los zapatos, bien para recoger el bastón, 
bien por cualquier otro motivo. Y cada vez sacaba del 
bolsillo y dejaba furtivamente en el borde mismo de la 
acera un trocito de cáscara de naranja. 


Simple manía, sin duda, diversión pueril a la que 
nadie hubiera prestado atención; pero Ganimard era 
uno de esos observadores perspicaces a los que nada deja 
indiferentes, y que solo quedan satisfechos cuando saben 
la razón secreta de las cosas. Por lo tanto, se puso a seguir 
al individuo. Pero en el momento en que este torcía a la 
derecha por la avenida de la Grande-Armée, el inspector 
lo sorprendió cambiando señas con un chiquillo de una 
docena de años, chiquillo que iba a lo largo de las casas 
de la izquierda. 


Veinte metros más adelante, el individuo se agachó y 
se levantó los bajos del pantalón. Una cáscara de naranja 
señaló su paso. En ese mismo instante, el chiquillo se 
detuvo y, con la ayuda de un trozo de tiza, trazó en la 
casa junto a la que pasaba una cruz blanca rodeada por 
un círculo. 


Los dos personajes siguieron su camino. Un minuto 
después, nueva parada. El desconocido recogió un alfiler 
y dejó caer una cáscara de naranja, y al punto el chiquillo 
dibujó en el muro una segunda cruz que también 


inscribió en un círculo blanco. 


«Caramba —pensó el inspector principal con un 
gruñido de placer—, esto promete... ¿Qué diablo de 


complot están preparando estos dos clientes?». 


Los dos «clientes» descendieron por la avenida 
Friedland y por el faubourg Saint-Honoré, sin que por 
lo demás se produjese ningún hecho digno de ser tenido 


en cuenta. 


A intervalos casi regulares, la doble operación volvía a 
empezar, por así decir, de forma mecánica. Sin embargo, 
era evidente, por un lado, que el hombre de las cáscaras 


de naranja no realizaba su tarea, sino después de haber 
elegido la casa que había que marcar, y por otro, que el 
chiquillo no marcaba esa casa, sino después de haber 
observado la señal de su compañero. 


Estaban por tanto de acuerdo, y la maniobra 
sorprendida presentaba un considerable interés a los ojos 
del inspector principal. 


En la plaza Beauvau, el hombre vaciló. Luego, dando la 
impresión de que se decidía, se levantó y se volvió a bajar 
dos veces los bajos del pantalón. Entonces el chiquillo 
se sentó en el borde de la acera, frente al soldado que 
montaba guardia en el Ministerio del Interior, y marcó la 
piedra con dos pequeñas cruces y con dos círculos. 


A la altura del Elíseo, la misma ceremonia. Solo 
que, en la acera por la que el vigilante de la presidencia 
caminaba, hubo tres signos en lugar de dos. 


«¿Qué quiere decir esto?», murmuró Ganimard, 
pálido de emoción, y que, a su pesar, pensaba en su 
eterno enemigo Lupin, como pensaba cada vez que se 


presentaba una circunstancia misteriosa. 
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«¿Qué quiere decir eso?». 


De buena gana hubiese agarrado e interrogado a los 
dos clientes. Pero era demasiado sagaz para cometer 
semejante tontería. Además, el hombre de las cáscaras 
de naranja había encendido un cigarrillo, y el muchacho, 
también provisto de una colilla, se había acercado a él 
con el aparente objetivo de pedirle fuego. 


Cambiaron algunas palabras. Rápidamente, el chico 
tendió a su compañero un objeto que tenía, eso creyó 
por lo menos el inspector, la forma de un revólver en su 
funda. Se inclinaron ambos sobre ese objeto, y seis veces 
el hombre vuelto hacia la pared se llevó la mano al bolsillo 
e hizo un gesto como si hubiera cargado un arma. 


Tan pronto como acabó esa tarea, volvieron sobre 
sus pasos, llegaron a la calle de Suréne, y el inspector, 
que los seguía todo lo cerca que era posible con riesgo 
de despertar su atención, los vio penetrar bajo el porche 
de una vieja casa cuyos postigos estaban totalmente 
cerrados, salvo los del tercer y último piso. 


Se lanzó detrás de ellos. En el extremo de la puerta 
cochera avistó en el fondo de un gran patio la muestra de 
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un pintor de la construcción, y, en la izquierda, el hueco 
de una escalera. 


Subió, a partir del primer piso su prisa fue aumentando, 
sobre todo cuando oyó en todo lo alto un estrépito, como 
de alguien dando golpes. 


Cuando llegó al último descansillo, la puerta estaba 
abierta. Entró, prestó atención un segundo, percibió 
el ruido de una pelea, corrió hasta el cuarto de donde 
parecía proceder aquel ruido y permaneció en el umbral 
todo jadeante y muy sorprendido al ver al hombre de las 
cáscaras de naranja y al chiquillo golpeando el suelo con 
sillas. 


En ese momento un tercer personaje salió de una 
habitación vecina. Era un joven de veintiocho a treinta 
años, que llevaba unas patillas muy recortadas, gafas, un 
batín de casa forrado de astracán, y con cierto aire de 


extranjero, de ruso. 
—Buenos días, Ganimard —dijo. 


Y dirigiéndose a los dos compañeros: 
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—Les doy las gracias, amigos míos, y mi enhorabuena 
por el resultado obtenido. Aquí tienen la recompensa 
prometida. 


Les dio un billete de cien francos, los empujó fuera y 
cerró tras él las dos puertas. 


—Te pido perdón, amigo mío —le dijo a Ganimard—. 
Tenía necesidad de hablarte..., una necesitad urgente. 


Le ofreció la mano, y, como el inspector seguía 
estupefacto, con el rostro devastado por la rabia, exclamó: 


—No pareces comprender... Sin embargo, es 
evidente... Tenía una necesidad urgente de verte... ¿No 
te parece?... 


Y fingiendo responder a una objeción: 


—No, no, amigo mío, te equivocas. Si te hubiera escrito 
o telefoneado, no habrías venido... o habrías venido con 
un regimiento. Como quería verte a solas, pensé que me 
bastaba con enviar a esos dos buenas piezas en tu busca, 
con orden de sembrar cáscaras de naranja, de dibujar 


cruces y círculos, en resumen, de trazarte un camino 
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hasta aquí. Bueno, pareces aturdido. ¿Qué pasa? ¿Tal vez 
no me reconoces? Lupin... Arséne Lupin... Hurga en tu 


memoria... Ese nombre, ¿no te recuerda algo? 
—Animal —dijo Ganimard rechinando los dientes. 
Lupin pareció desolado, y en tono afectuoso: 


—¿Estás enfadado? Sí, lo veo en tus ojos... El caso 

Dugrival, ¿no es cierto? ¿Habría debido esperar a que 
¿ ¿ 

vinieses a detenerme? Caramba, no se me había ocurrido. 


Te juro que la próxima vez... 
—Canalla —masculló Ganimard. 


—;¡Y yo que creía complacerte! Sí, me he dicho: «Ese 
buen gordo de Ganimard, cuánto tiempo hace que no 


nos hemos visto. Saltará a mi cuello». 


Ganimard, que aún no se había movido, pareció 
salir de su estupor. Miró a su alrededor, miró a Lupin, 
se preguntó visiblemente si, en efecto, no iba a saltar 
a su cuello, luego, dominándose, cogió una silla y se 
instaló, como si de repente hubiera tomado la decisión 
de escuchar a su adversario. 
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—Habla —dijo—, y nada de pamplinas. Tengo prisa. 


—De acuerdo —dijo Lupin—, hablemos. Imposible 
pensar en un lugar más tranquilo. Es un viejo palacete que 
pertenece al duque de Rochelaure, quien, como nunca 
vive aquí, me ha alquilado este piso y ha permitido el uso 
de las zonas comunes a un empresario de pintura. Tengo 
unos cuantos alojamientos parecidos, muy prácticos. 
Aquí, a pesar de mi apariencia de gran señor ruso, 
soy el señor Jean Dubreuil, antiguo ministro... Como 
comprenderás, he elegido una profesión con muchas 


ocupaciones para no llamar la atención... 


—¿Y a mí qué me importa eso? —le interrumpió 


Ganimard. 


—En efecto, yo hablo y tú tienes prisa. Perdóname. No 
será largo... Cinco minutos. Empiezo... ¿Un puro? No. 
Perfecto. Entonces yo tampoco. 


Se sentó también, tecleó el piano sobre la mesa 
mientras reflexionaba y se expresó de esta suerte: 


—El 17 de octubre de 1599, un hermoso día cálido 
y alegre... ¿Me sigues bien?... Pues el 17 de octubre de 
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1599... De hecho, ¿es totalmente imprescindible que me 
remonte hasta el reinado de Enrique IV y documentarte 
sobre la crónica del Pont-Neuf? No, debes estar versado 
en la historia de Francia, y corro el riesgo de embarullar 
tus ideas. Por lo tanto, ha de bastarte saber que esa 
noche, hacia la una de la madrugada, un barquero que 
pasaba bajo el último arco de ese mismo Pont-Neuf por 
el lado izquierdo del río, oyó caer, en la parte delantera 
de su gabarra, una cosa que habían lanzado desde lo 
alto del puente, y que visiblemente estaba destinada 
a las profundidades del Sena. Su perro se abalanzó 
ladrando, y, cuando el barquero llegó al extremo de su 
barca, vio que su animal agitaba con sus fauces un trozo 
de periódico que había servido para envolver diversos 
objetos. Recogió aquellos objetos que no habían caído al 
agua, y, una vez en su camarote, los examinó. El examen 
le pareció interesante, y como ese hombre estaba en 
relación con un amigo mío, hizo que me avisaran. Y esa 
mañana me despertaban para ponerme al corriente del 


caso y entregarme los objetos recogidos. Son estos. 


Los mostró, ordenados sobre una mesa. En primer 
lugar, estaban los trozos desgarrados de un número de 
periódico. Había luego un grueso tintero de cristal, a 
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cuya tapa iba unido un largo trozo de bramante. Había 
una pequeña astilla de vidrio, luego una especie de 
cartón flexible, reducido a trapo. Y había, por último, un 
trozo de seda rojo escarlata, rematada por una borla de la 


misma tela y del mismo color. 


—Aquí ves nuestras piezas de convicción, amigo mío 
—continuó Lupin—. Desde luego, el problema a resolver 
sería más fácil si tuviéramos los otros objetos que la 
estupidez del perro dispersó. Sin embargo, me parece 
que de estos puede sacarse algo con un poco de reflexión 
y de inteligencia. Y esas son precisamente tus cualidades 
maestras. ¿Qué me dices? 


Ganimard no rechistó. Consentía en sufrir la 
palabrería de Lupin, pero su dignidad le ordenaba no 
responder a ella ni con una sola palabra, ni siquiera con 
un movimiento de cabeza que pudiera pasar por una 
aprobación o una crítica. 


—Veo que somos totalmente de la misma opinión 
—continuó Lupin sin dar la impresión de fijarse en el 
silencio del inspector principal—. Y resumo así, en una 
frase definitiva, el caso tal como lo cuentan estas piezas 
de convicción. «Anoche, entre las nueve y las doce, una 
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señorita de aires excéntricos resultó herida a cuchilladas, 
luego serrada por el pecho hasta que llegó la muerte, por 
un señor bien vestido, que lleva monóculo y pertenece 
al mundo de las carreras, y con el que la citada señorita 
acababa de comer tres merengues y un éclair de café». 


Lupin encendió un cigarrillo, y agarrando la manga 


de Ganimard: 


—;¡Eh!, eso te deja pasmado, inspector principal. 
Imaginabas que, en el terreno de las deducciones 
policíacas, proezas de este tipo estaban prohibidas al 
profano. Error, señor. Lupin hace juegos malabares con 
las deducciones como un detective de novela. ¿Mis 
pruebas? Deslumbrantes e infantiles. 


Y continuó, señalando los objetos mientras seguía con 


la demostración: 


—AsÍ pues, anoche, entre las nueve y las doce (este 
fragmento de diario lleva la fecha de ayer y la mención 
«diario de la noche»); además, aquí puedes ver, pegado 
al papel, un trozo de esas bandas amarillas bajo las que 
se envían los números de suscriptores (números que solo 


llegan al domicilio con el correo de las nueve), así pues, 
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después de las nueve, un señor bien vestido (hay que hacer 
notar que esa pequeña astilla de vidrio presenta en uno 
de los bordes el agujero redondo de un monóculo, y que 
el monóculo es un utensilio esencialmente aristocrático), 
un señor bien vestido entró en una pastelería (aquí tienes 
el cartón muy delgado, en forma de caja, donde todavía 
se ve un poco de la crema de los merengues y del éclair 
que se colocó según la costumbre). Provisto de su 
paquete, el señor del monóculo se reunió con esa joven 
cuyo chal de seda rojo escarlata indica de sobra unos 
aires excéntricos. Tras reunirse con ella, y por motivos 
aún desconocidos, la hirió primero a cuchilladas, luego 
la estranguló con la ayuda de ese chal de seda. (Coge tu 
lupa, inspector principal, y verás en la seda marcas de un 
rojo más oscuro que son, aquí, las marcas de un cuchillo 
que se limpia, y allí, las de una mano ensangrentada 
que se aferra a una tela). Una vez cometido el crimen, 
y para no dejar ningún rastro tras él, saca de su bolsillo: 
1. el periódico al que está suscrito y que (recorre ese 
fragmento) es un periódico de carreras, cuyo título 
reconocerás fácilmente; 2. una cuerda que resulta ser 
una cuerda de látigo (y estos dos detalles te prueban, 
¿verdad?, que nuestro hombre se interesa en las carreras 
y se ocupa de caballos). Luego, recoge los restos de su 
monóculo, cuyo cordón se ha roto durante la lucha. Corta 
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con unas tijeras (examina las estrías de las tijeras), corta 
la parte manchada del chal, dejando sin duda la otra en 
las manos crispadas de la víctima. Hace una bola con 
el cartonaje del pastelero. También deja ciertos objetos 
denunciadores que, luego, han debido deslizarse en el 
Sena, como el cuchillo. Envuelve todo con un periódico, 
sujeta y ata, para hacer peso, este tintero de cristal. Luego 
se marcha. Un momento después, el paquete cae sobre la 
barcaza del marinero. Y ya está. ¡Uf!, tengo calor. ¿Qué 
dices de la aventura? 


Observó a Ganimard para darse cuenta del efecto que 
sus palabras habían producido en el inspector. Ganimard 


no abandonó en ningún momento su mutismo. 
Lupin se echó a reír. 


—En el fondo, estás pasmado. Pero desconfías. «¿Por 
qué este diablo de Lupin me pasa este caso, en vez de 
quedárselo para él, correr tras el asesino, y esquilmarlo, si 
ha habido robo?». Evidentemente, la pregunta es lógica. 
Sin embargo... hay un pero: no tengo tiempo. En este 
momento, estoy desbordado de trabajo. Un robo con 
efracción en Londres, otro en Lausana, una sustitución 
de niño en Marsella, el salvamento de una joven a cuyo 
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alrededor merodea la muerte, todo me cae encima al 
mismo tiempo. Entonces me he dicho: «¿Y si le pasase 
el caso al bueno de Ganimard? Ahora que está algo 
despabilado, es muy capaz de tener éxito. ¡Y qué favor le 
hago! ¡Cómo va a poder distinguirse!». Dicho y hecho. 
A las ocho de la mañana enviaba a tu encuentro al tipo 
de las cáscaras de naranja. Tú mordías el anzuelo, y a las 


nueve llegabas aquí vivito y coleando. 


Lupin se había levantado. Se agachó un poco hacia el 
inspector, y le dijo, mirándolo directamente a los ojos: 


—Un punto lo es todo. La historia ha terminado. 
Dentro de poco, probablemente, conocerás a la 
víctima..., alguna bailarina de ballet, alguna cantante de 
café-concierto. Por otro lado, hay muchas probabilidades 
de que el culpable viva en los alrededores del Pont-Neuf, 
o mejor dicho, en la orilla izquierda. En fin, aquí están 
todas las piezas de convicción. Te las regalo. Trabaja. Solo 
me quedo con este trozo de chal. Si necesitas reconstruir 
el chal entero, tráeme el otro trozo, el que la justicia 
recogerá del cuello de la víctima. Tráemelo en un mes, día 
por día, es decir, el próximo 28 de diciembre: todo esto 
es serio, amigo mío, te lo juro. ¡Nada de engaños! Puedes 
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seguir adelante. ¡Ah!, a propósito, un detalle que tiene 
su importancia. Cuando detengas al tipo del monóculo, 
cuidado: es zurdo. ¡Adiós, querido, y buena suerte! 


Lupin hizo una pirueta, ganó la puerta, la abrió y 
desapareció, antes incluso de que Ganimard pensase 
en tomar una decisión. El inspector se precipitó de 
un salto, pero constató al punto que el picaporte de la 
cerradura no giraba gracias a un mecanismo que él 
desconocía. Necesitó diez minutos para desatornillar 
aquella cerradura, y otros diez para desatornillar la de la 
antecámara. Cuando hubo bajado a saltos los tres pisos, 
Ganimard no tenía la menor esperanza de alcanzar a 
Arséne Lupin. 


Además, ni siquiera pensaba en ello. Lupin le 
inspiraba un sentimiento raro y complejo en el que había 
miedo, rencor, una admiración involuntaria y también la 
intuición confusa de que, a pesar de todos sus esfuerzos, 
a pesar de la persistencia de sus pesquisas, nunca 
conseguiría alcanzar a un adversario semejante. Lo 
perseguía por deber y por amor propio, pero con el temor 
continuo a ser engañado por aquel temible manipulador, 
y abofeteado ante un público siempre dispuesto a reírse 
de sus contratiempos. 
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En particular, la historia de aquel chal rojo le pareció 
muy equívoca. Interesante, desde luego, por más de un 
lado, pero ¡qué inverosímil! Y también, ¡qué poco resistía 
a un examen severo la explicación de Lupin, tan lógica en 


apariencia! 


«No —se dijo Ganimard—, todo esto es una broma... 
Un montón de suposiciones y de hipótesis sin la menor 
base. No sigo». 


Cuando llegó al número 36 del muelle de los Orfévres, 
estaba absolutamente decidido a considerar el incidente 
nulo y sin valor alguno. 


Subió al servicio de información de la Policía. Allí, 
uno de sus camaradas le dijo: 


—¿Has visto al jefe? 
—No. 
—Ha preguntado por ti hace un rato. 


—¡Ah! 
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—Sí, vete a verlo. 
—¿Adónde? 


—A la calle de Berne... Esta noche se ha cometido un 


asesinato... 
—¡Ah! ¿Y la víctima? 


—No sé muy bien... Una cantante de café-concierto, 


creo. 
Ganimard se limitó a murmurar: 
— ¡Por todos los diablos! 


Veinte minutos después, salía del metro y se dirigía 


hacia la calle de Berne. 


La víctima, conocida en el mundo del teatro 
bajo el apodo de Jenny Saphir, ocupaba un modesto 
apartamento situado en el segundo piso. Conducido 
por un agente de Policía, el inspector principal atravesó 
primero dos habitaciones, luego penetró en el cuarto 
donde ya se encontraban los magistrados encargados de 
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la investigación, el jefe de la Policía de información, el 
señor Dudouis, y un médico forense. 


A la primera ojeada, Ganimard se sobresaltó. ¡Había 
visto, echado sobre un diván, el cadáver de una joven 
cuyas manos se crispaban sobre un trozo de seda roja! El 
hombro, que se veía fuera del corpiño escotado, llevaba la 
marca de dos heridas a cuyo alrededor se había coagulado 
la sangre. La cara, convulsa, casi negra, conservaba una 


expresión de espanto enloquecido. 


El médico forense, que acababa de concluir su 


examen, dijo: 


—Mis primeras conclusiones son muy claras. La 
víctima ha sido herida primero de dos puñaladas, luego 
estrangulada. La muerte por asfixia es visible. 


«¡Por todos los diablos!» —pensó de nuevo Ganimard, 
que se acordaba de las palabras de Lupin, de su evocación 


del crimen... 
El juez de instrucción objetó: 


—Sin embargo, el cuello no ofrece equimosis. 
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—El estrangulamiento —declaró el médico— ha 
podido ser practicado con la ayuda de este chal de seda 
que la víctima llevaba al cuello, y del que queda este 
trozo al que ella se había aferrado con las dos manos para 
defenderse. 


—Pero ¿por qué solo queda ese trozo? —dijo el juez—. 
¿Qué ha sido del otro? 


—El otro, tal vez manchado de sangre, se lo habrá 
llevado el asesino. Se distingue muy bien el corte 
apresurado de las tijeras. 


«¡Por todos los diablos! —repitió Ganimard entre 
dientes por tercera vez—, ese animal de Lupin lo ha visto 
todo sin estar presente». 


—+¿Y el motivo del crimen? —preguntó el juez—. Han 
roto las cerraduras y revuelto los armarios. ¿Tiene usted 


alguna información, señor Dudouis? 
El jefe de la Policía replicó: 
—Por ahora puedo avanzar una hipótesis, que resulta 


de las declaraciones de la criada. La víctima cuyo talento 
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como cantante era mediocre, pero a la que se conocía 
por su belleza, hizo hace dos años un viaje a Rusia, del 
que volvió con un magnífico zafiro que le había regalado, 
al parecer, un personaje de la Corte. Jenny Saphir, como 
llamaban a la joven desde ese día, estaba muy orgullosa 
del regalo, aunque por prudencia no solía llevarlo 
consigo. ¿No podemos suponer que el robo del zafiro fue 
la causa del crimen? 


—Pero ¿conocía la doncella el lugar donde se 


encontraba la piedra? 


—No, no lo conocía nadie. Y el desorden de este cuarto 
tendería a probar que tampoco el asesino lo conocía. 


—Vamos a interrogar a la doncella —dijo el juez de 


instrucción. 


El señor Dudouis se llevó aparte al inspector principal 


y le dijo: 


—Tiene un aire muy raro, Ganimard. ¿Qué pasa? ¿Es 


que sospecha usted algo? 


—Nada en absoluto, jefe. 
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—Peor entonces. En la policía necesitamos un éxito. 
Ya son varios los crímenes de este tipo cuyo autor no ha 
podido ser descubierto. Esta vez necesitamos al culpable, 
y rápidamente. 


—Difícil, jefe. 


—Es necesario. Escúcheme, Ganimard. Según la 
doncella, Jenny Saphir llevaba una vida muy regular, 
recibía frecuentemente, desde hace un mes, cuando volvía 
del teatro, es decir, hacia las diez y media, a un individuo 
que se quedaba hasta medianoche aproximadamente. «Es 
un hombre de la alta sociedad —decía Jenny Saphir—; 
quiere casarse conmigo». Este hombre de la alta sociedad 
adoptaba, por otra parte, todo tipo de precauciones 
para no ser visto, levantándose el cuello de la chaqueta 
y bajando las alas del sombrero cuando pasaba delante 
de la garita de la portera. Y Jenny Saphir, antes incluso 
de que él llegase, siempre alejaba a la doncella. Es a ese 
individuo al que hay que encontrar. 


—¿NOo ha dejado ningún rastro? 


—Ninguno. Es evidente que estamos ante un 
hombre muy hábil, que ha preparado su crimen y que 
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lo ha ejecutado con todas las probabilidades posibles 
de impunidad. Su arresto supondrá un gran honor para 
nosotros. Cuento con usted, Ganimard. 


—¡Ah!, cuente conmigo, jefe —respondió el 
inspector—. Bien, veremos..., veremos... No digo que 


no... Pero... 


Parecía muy nervioso y su agitación sorprendió al 
señor Dudouis. 


—Pero —continuó Ganimard...—, yo le juro... ¿Me 
oye, jefe?, le juro... 


—Me jura usted ¿qué? 
—Nada... Ya veremos, jefe..., ya veremos... 


Únicamente fuera, y una vez solo, Ganimard acabó su 
frase. Y la acabó en voz alta, dando un golpe con el pie, y 
con el acento de rabia más enérgico: 


—Pero juro ante Dios que el arresto se hará por 
mis propios medios, y sin que utilice ni una sola de las 
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informaciones que me ha proporcionado ese miserable. 
¡Ah!, no, entonces... 


Echando pestes contra Lupin, furioso por haberse 
mezclado en aquel caso, y decidido, sin embargo, a 
desembrollarlo, deambuló sin rumbo por las calles. Con 
el cerebro alterado, trataba de poner un poco de orden en 
sus ideas y descubrir, entre los hechos dispersos, algún 
pequeño detalle, que se les hubiese pasado a todos y que 
Lupin no hubiese sospechado, que pudiese llevarlo al 


éxito. 


Almorzó rápidamente en una tienda de vinos, luego 
continuó su paseo y, de repente, se detuvo, estupefacto, 
confundido. Estaba entrando bajo el porche de la calle 
de Suréne, en la casa misma a la que Lupin lo había 
atraído unas horas antes. Una fuerza más poderosa 
que su voluntad lo llevaba allí de nuevo. La solución 
del problema estaba allí. Allí se encontraban todos 
los elementos de la verdad. Hiciera lo que hiciese, las 
afirmaciones de Lupin eran tan exactas, sus cálculos 
tan justos que, turbado hasta el fondo de su ser por una 
adivinación tan prodigiosa, no podía sino reanudar el 


trabajo en el punto en que su enemigo lo había dejado. 
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Sin oponer más resistencia, subió los tres pisos. El 
apartamento estaba abierto. Nadie había tocado las 
piezas de convicción. Se las guardó en el bolsillo. 


A partir de ese momento razonó y actuó, por así decir, 
de forma mecánica, bajo los impulsos del maestro al que 
no podía dejar de obedecer. 


Admitiendo que el desconocido vivía en los 
alrededores del Pont-Neuf, había que descubrir, en el 
camino que lleva desde ese puente a la calle de Berne, 
la importante pastelería abierta por la noche, donde se 
habían comprado los pasteles. Las búsquedas no fueron 
largas. Cerca de la estación Saint-Lazare, un pastelero le 
mostró unas pequeñas cajas de cartón, idénticas, tanto 
en materia como en forma, a la que Ganimard poseía. 
Además, una de las vendedoras recordaba haber servido, 
la víspera por la noche, a un señor embutido en su cuello 


de piel, pero del que había visto el monóculo. 


—Ya está, un primer indicio controlado —pensó el 
inspector—, nuestro hombre lleva monóculo. 


Reunió luego los fragmentos del periódico de carreras 


y los sometió a un vendedor de periódicos que fácilmente 
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reconoció el Turf illustré. Se dirigió de inmediato a 
las oficinas del Turf y solicitó la lista de suscriptores. 
En esa lista subrayó los nombres y las direcciones de 
todos los que vivían en los alrededores del Pont-Neuf, y 
sobre todo, dado que Lupin lo había dicho, en la orilla 
izquierda del río. 


Volvió luego a las oficinas de la Policía, reclutó media 
docena de hombres y los despachó con las instrucciones 


necesarias. 


A las siete de la tarde, el último de estos hombres 
regresó y le anunció la buena nueva. Un tal señor 
Prévailles, suscriptor del Turf, vivía en un entresuelo del 
muelle de los Augustins. La víspera por la noche salió de 
su casa vestido con una pelliza de piel, recibió de manos 
de la portera su correspondencia y su periódico el Turf 
illustré, se alejó y volvió hacia medianoche. 


Este señor Prévailles utilizaba monóculo. Era 
aficionado a las carreras, e incluso poseía varios caballos, 


que montaba o alquilaba. 


La investigación había sido tan rápida y los resultados 
coincidían tanto con las predicciones de Lupin que 
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Ganimard se sintió turbado al escuchar el informe del 
agente. Una vez más medía la prodigiosa extensión de los 
recursos de que Lupin disponía. Nunca en el curso de su 
ya larga vida había encontrado semejante clarividencia, 
una mente tan aguda y tan rápida. 


Fue en busca del señor Dudouis. 

—Todo está listo, jefe. ¿Tiene una orden? 
—¿Cómo? 

—Digo que todo está listo para el arresto, jefe. 
—¿Sabe usted quién es el asesino de Jenny Saphir? 
—SÍ. 

—Pero ¿cómo? Explíquese. 


Ganimard sintió algún escrúpulo, se puso algo 
colorado, y, sin embargo, respondió: 


—Una casualidad, jefe. El asesino arrojó al Sena todo 
lo que podía comprometerlo. Una parte del paquete fue 


recogida y me ha sido entregada. 


23 


—¿Por quién? 


—Un barquero que no ha querido decir su nombre 
por temor a represalias. Pero yo disponía de todos los 
indicios necesarios. La tarea ha sido fácil. 


El inspector contó de qué forma había procedido. 


— ¡Y llama usted a esto una casualidad! —exclamó el 
señor Dudouis—. ¡Y dice que la tarea ha sido fácil! Pero 
si es una de sus más hermosas campañas. Diríjala hasta el 


final usted mismo, mi querido Ganimard, y sea prudente. 


Ganimard tenía prisa por terminar. Se dirigió al 
muelle de los Augustins con sus hombres y los distribuyó 
alrededor de la casa. La portera, interrogada, declaró que 
su inquilino hacía sus comidas fuera, pero que pasaba 
regularmente por su apartamento después de cenar. 


De hecho, poco antes de las nueve, asomada a su 
ventana, ella avisó a Ganimard, quien dio de inmediato 
un ligero silbido. Un señor con sombrero de copa alta, 
envuelto en su pelliza de piel, seguía la acera que bordea 
el Sena. Cruzó la calzada y se dirigió hacia la casa. 
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Ganimard se adelantó: 

—¿Es usted el señor Prévailles? 
—SÍ, ¿y usted es?... 

—Estoy encargado de una misión... 


No tuvo tiempo de acabar su frase. A la vista de los 
hombres que surgían de la sombra, Prévailles había 
retrocedido vivamente hasta la pared, y, mientras hacía 
frente a sus adversarios, se mantenía pegado a la puerta 
de una tienda situada en la planta baja y cuyos postigos 
estaban cerrados. 


—¡Atrás! —gritó—. No lo conozco. 
Su mano derecha blandía un pesado bastón, mientras 
su mano izquierda, que había deslizado a su espalda, 


parecía querer abrir la puerta. 


Ganimard tuvo la impresión de que podía huir por allí 
y por alguna salida secreta. 


—Vamos, nada de bromas —dijo acercándose—. 
Estás pillado... Ríndete. 
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Pero en el preciso momento en que agarraba el bastón 
de Prévailles, Ganimard se acordó de la advertencia dada 
por Lupin: Prévailles era zurdo, y era el revólver lo que 


buscaba con la mano izquierda. 


El inspector se agachó rápidamente, había visto el 
gesto súbito del individuo. Sonaron dos detonaciones. 
Nadie resultó herido. 


Unos segundos después, Prévailles recibía un golpe de 
culata en el mentón que lo abatió en el acto. A las nueve, 


se le encerraba en la cárcel. 


Ya en esa época Ganimard gozaba de gran reputación. 
Aquella captura realizada de forma tan rápida, y por 
medios muy sencillos que la policía se apresuró a divulgar, 
le valió una celebridad repentina. Se culpó enseguida a 
Prévailles de todos los crímenes que estaban sin castigo, 
y los periódicos celebraron las proezas de Ganimard. 


Al principio, el caso se llevó con rapidez. Ante todo 
se constató que Prévailles, cuyo verdadero nombre era 
Thomas Derocq, había tenido sus más y sus menos con 
la justicia. Además, las indagaciones que se hicieron en 


su Casa, aunque no generaron nuevas pruebas, llevaron, 
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sin embargo, al descubrimiento de un ovillo de cuerda 
semejante a la cuerda empleada alrededor del paquete, y 
al hallazgo de puñales que habrían producido una herida 
análoga a las heridas de la víctima. 


Pero el octavo día todo cambió. Prévailles, que hasta 
entonces se había negado a responder, Prévailles, asistido 
por su abogado, opuso una coartada muy clara: la noche 
del crimen, él estaba en los Folies-Bergere'. 


De hecho terminaron encontrando, en el bolsillo de su 
esmoquin, una entrada y un programa del espectáculo, 
ambos con la fecha de esa noche. 


—Coartada preparada —objetó el juez de instrucción. 
—Demuéstrelo —respondió Prévailles. 


Hubo careos. La señorita de la pastelería creyó 
reconocer al señor del monóculo. El portero de la calle 
de Berne creyó reconocer al señor que visitaba a Jenny 


Saphir. Pero nadie se atrevía a afirmar más. 


1 Teatro al aire libre cuando se fundó en 1869, en la calle Richer. Les Folies-Bergére 
adquirió un aire distinto dos años más tarde, cuando, tras una ampliación de sus 
localidades de pie, era frecuentado por damas de virtud dudosa. En ese momento se 
presentaban espectáculos de todo tipo, desde acrobacias a pantomimas y operetas. 
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De este modo, la instrucción no encontraba nada 
preciso, ningún terreno sólido sobre el que se pudiera 
establecer una acusación seria. 


El juez mandó llamar a Ganimard y le confió su 
problema. 


—No puedo seguir insistiendo, no tengo cargos que 


presentar. 


—Sin embargo, señor juez de instrucción, usted está 
convencido. ¿Se habría dejado Prévailles detener sin 


resistencia si no hubiera sido culpable? 


—Asegura que pensó que lo atacaban. Asimismo 
afirma que nunca ha visto a Jenny Saphir, y, de hecho, no 
encontramos a nadie que pueda contradecirle. Y además, 
admitiendo que el zafiro haya sido robado, no hemos 


podido encontrarlo en su casa. 
—Tampoco en otra parte —objetó Ganimard. 


—De acuerdo, pero eso no es un cargo contra él. ¿Sabe 
usted, señor Ganimard lo que necesitaríamos, y deprisa? 
El otro extremo de ese chal rojo. 
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—¿El otro extremo? 


—SÍ, porque es evidente que si el asesino se lo llevó, 
las marcas ensangrentadas de sus dedos están en la tela. 


Ganimard no respondió. Desde hacía varios días se 
daba cuenta de que toda la aventura tendía hacia ese 
desenlace. No habría otra prueba posible. Con el chal 
de seda, y solo con eso, la culpabilidad de Prévailles 
era segura. Y la situación de Ganimard exigía esa 
culpabilidad. Responsable del arresto, encumbrado por 
él, celebrado como el adversario más temible de los 
malhechores, quedaba en absoluto ridículo si Prévailles 
era puesto en libertad. 


Por desgracia, la única e indispensable prueba estaba 
en el bolsillo de Lupin. ¿Cómo recuperarla? 


Ganimard buscó, se esforzó cuanto pudo en nuevas 
pesquisas, rehízo la investigación, pasó las noches en 
blanco escrutando el misterio de la calle de Berne, 
reconstruyó la existencia de Prévailles, movilizó a diez 
hombres para descubrir el invisible zafiro. Todo fue 


inútil. 
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El 27 de diciembre, el juez de instrucción le preguntó 
en los pasillos del Palacio de Justicia. 


—Bueno, señor Ganimard, ¿qué hay de nuevo? 
—Nada, señor juez de instrucción. 

—En tal caso, abandono el asunto. 

—Espere un día más. 


—¿Por qué? Necesitaríamos el otro extremo del chal: 


¿lo tiene? 
—Lo tendré mañana. 
—¿Mañana? 
—SÍ, pero confíeme el trozo que está en su poder. 
—¿Por qué voy a hacerlo? 


—Porque le prometo que mañana tendré el chal 
completo. 
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—De acuerdo. 


Ganimard entró en el despacho del juez. Salió con el 
jirón de seda. 


—¡Maldita sea! —refunfuñaba—, iré a buscar esa 
prueba y la conseguiré... Siempre que el señor Lupin se 


atreva a venir a la cita. 


En el fondo no tenía la menor duda de que el señor 
Lupin tendría esa audacia, y eso era precisamente lo que 
lo molestaba. ¿Por qué Lupin iba a querer esa cita? ¿Qué 


propósito perseguiría en ese caso? 


Inquieto, con la rabia en el corazón, lleno de odio, 
decidió tomar todas las precauciones necesarias, no 
solo para no caer en una emboscada, sino incluso para 
no dejar de coger a su enemigo en la trampa, ya que se 
presentaba la ocasión. Y al día siguiente, que era el 28 
de diciembre, día fijado por Lupin, después de haber 
estudiado toda la noche el viejo palacete de la calle de 
Suréne y de estar convencido de que no había más salida 
que la puerta central, después de haber prevenido a sus 
hombres de que iba a poner en práctica una expedición 
peligrosa, llegó con ellos al campo de batalla. 
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Los apostó en un café. La consigna era formal: si él se 
dejaba ver en una de las ventanas del tercer piso, o si no 
volvía al cabo de una hora, los agentes debían invadir la 
casa y detener a todo el que tratara de salir de ella. 


El inspector principal se aseguró de que su revólver 
funcionaba bien, y de que podría sacarlo fácilmente del 
bolsillo. Luego subió. 


Quedó bastante sorprendido al volver a ver las cosas 
tal como las había dejado, es decir, las puertas abiertas y 
las cerraduras fracturadas. Después de haber constatado 
que las ventanas de la habitación principal daban a la 
calle, inspeccionó las otras tres piezas que formaban el 
piso. No había nadie. 


—El señor Lupin ha tenido miedo —murmuró, no sin 


cierta satisfacción. 
—¡Qué idiota eres! —dijo una voz a su espalda. 


Y tras volverse, vio en el umbral a un viejo obrero con 


una larga blusa de pintor. 
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—No busques —dijo el hombre—. Soy yo, Lupin. 
Desde esta mañana trabajo en la empresa de pintura. En 
este momento es la hora de la comida. Y he subido. 


Contemplaba a Ganimard con una sonrisa alegre, y 
exclamó: 


—¡De veras! ¡Vaya un maldito minuto que te debo, 
amigo mío! No lo cambiaría por diez años de tu vida, y, 
sin embargo, te aprecio. ¿Qué piensas tú, artista? ¿Está 
combinado, previsto? ¿Previsto de la A a la Z? ¿No te he 
dejado oler el caso? No te digo que no hubiera agujeros 
en mi argumentación, ni que no faltaran eslabones a la 
cadena... ¡Pero qué obra maestra de inteligencia! ¡Qué 
reconstrucción, Ganimard! ¡Qué intuición de todo lo que 
había ocurrido, y de todo lo que iba a ocurrir desde el 
descubrimiento del crimen hasta tu llegada aquí en busca 
de una prueba! ¡Qué adivinación realmente maravillosa! 
¿Tienes el chal? 


—La mitad, sí. ¿Tienes tú la otra? 
—Agquií está. Confrontémoslas. 


Extendieron los dos trozos de seda sobre la mesa. Los 
cortes hechos por las tijeras se correspondían con total 
exactitud. Además, los colores eran idénticos. 
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—Pero supongo —dijo Lupin— que no has venido 
solo por esto. Lo que te interesa es ver las marcas de la 
sangre. Sígueme, Ganimard, aquí no hay suficiente luz. 


Pasaron a la habitación vecina, situada en la parte del 
patio, y más clara, en efecto; allí Lupin aplicó su tela al 


cristal. 
—Mira —dijo dejando el sitio a Ganimard. 


El inspector se estremeció de alegría. Veía con toda 
nitidez las señales de los cinco dedos y la huella de la 
palma de la mano. La prueba era irrefutable. Con su 
mano ensangrentada, con aquella misma mano que 
había herido a Jenny Saphir, el asesino había empuñado 
la tela y anudado el chal alrededor del cuello. 


—Y es la huella de una mano izquierda —observó 
Lupin—... De ahí mi advertencia, que no tenía nada de 
milagrosa, como puedes ver. Pero, aunque admito que 
me consideres una inteligencia superior, amigo mío, no 


quiero, sin embargo, que me trates de brujo. 


Ganimard se había guardado rápidamente en el 
bolsillo el trozo de seda. 
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Lupin lo aprobó. 


—Pues claro, amigo mío, es para ti. ¡Me gusta tanto 
complacerte! Y ya ves, en todo esto no había la menor 
trampa, solo amabilidad, un favor de camarada a 
camarada, de amigo a amigo. Y debo confesarte que 
también un poco de curiosidad... Sí, quería examinar el 
otro trozo de seda, el de la Policía... No tengas miedo. No 
tengas miedo, voy a devolvértelo... Espera un segundo 


nada más. 


Con gesto indolente, y mientras Ganimard lo 


escuchaba a su pesar, se divertía con la borla que remataba 
la mitad del chal. 


—¡Qué ingeniosas son estas pequeñas labores de 
mujer! ¿Has observado este detalle en la investigación? 
Jenny Saphir era muy hábil, y ella misma se confeccionaba 
sus sombreros y sus vestidos. Es evidente que este chal ha 
sido hecho por ella... Por otra parte, me di cuenta desde 
el primer día. Curioso por naturaleza, como he tenido 
el honor de decirte, había estudiado a fondo el trozo de 
seda que acabas de guardarte en el bolsillo, y en el interior 
mismo de la borla había descubierto una medallita de 
santidad que la pobre chica había puesto ahí como un 
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amuleto. Detalle conmovedor, ¿verdad, Ganimard? Una 
medallita de Nuestra Señora del Buen Socorro?. 


El inspector lo miraba fijamente, muy intrigado. Y 
Lupin continuaba: 


—Entonces me dije: ¡qué interesante sería explorar la 
otra mitad del chal, la que la policía encontrará en el cuello 
de la víctima! Porque esa otra mitad, que por fin tengo, 
está rematada de la misma forma... De modo que sabré 
si existe el mismo escondite y lo que encierra... ¡Pero 
mira, amigo mío, con qué habilidad está hecha! ¡Y qué 
poca complicación! Basta coger un copo de cordoncillo 
rojo y tejerlo alrededor de una aceituna de madera 
hueca, dejando en el medio una pequeña cavidad, un 
pequeño vacío, necesariamente reducido, pero suficiente 
para que pueda meterse en él una medalla de santidad... 
o cualquier otra cosa... Una joya, por ejemplo... Un 
zafiro... 


En ese mismo instante acababa de separar los 
cordoncillos de seda, y en el hueco de una aceituna, cogía 
entre el pulgar y el índice una admirable piedra azul, de 
una pureza y una talla perfectas. 


2 La basílica de Notre-Dame de Bonsecours es lugar de peregrinación cerca de Ruán; 
su origen se remonta a la Edad Media. 
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—+¿Ves lo que yo decía, amigo mío? 


Alzó la cabeza. El inspector, lívido, con los ojos 
desencajados, parecía estupefacto, fascinado por la 
piedra que relucía delante de él. Por fin comprendía toda 


la maquinación. 


—Animal —murmuró, repitiendo su insulto de la 


primera entrevista. 


Ambos hombres estaban frente a frente, uno contra 
otro. 


—Devuélveme eso —dijo el inspector. 

Lupin le tendió el trozo de tela. 

— ¡Y el zafiro! —ordenó Ganimard. 

—Qué tonto eres. 

—Devuélvemelo, si no... 

—Si no, ¿qué, cacho idiota? —exclamó Lupin—. Ah, 


¿pero crees que es por nada por lo que te he concedido 


el éxito? 


47 


—¡Devuélveme eso! 


—¿No me has mirado? ¡Cómo! Hace cuatro semanas 
que te hago correr de aquí para allá como un gamo, y 
quieres... Vamos, Ganimard, un pequeño esfuerzo, amigo 
mío... Comprende que, desde hace cuatro semanas no 
eres más que un perrillo... Ganimard, lleva..., lleva al 
señor... ¡Ah, el perrillo a su padre!... Mira a ver si te 
luces... ¿Un azucarillo? 


Conteniendo la cólera que en él hervía, Ganimard 
solo pensaba en una cosa, llamar a sus agentes. Y como 
la habitación en la que se encontraba daba al patio, poco 
a poco, con un movimiento sinuoso, trataba de dirigirse 
hacia la puerta que comunicaba con el resto de la casa. 
Con una pirueta saltaría entonces hacia la ventana y 
rompería uno de los cristales. 


—De todos modos —continuaba Lupin—, tú y los 
otros deben de ser unos tontainas. Con el tiempo que 
hace que tienes la tela, a ninguno se le ha ocurrido la idea 
de palparla, ninguno se ha preguntado la razón por la 
que la pobre chica se aferraba a su chal. ¡Ni uno! Actúan 


al azar, sin reflexionar, sin prever nada. 
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El inspector había alcanzado su objetivo. 
Aprovechando un segundo en el que Lupin se apartaba 
de su lado, dio media vuelta de repente y agarró el pomo 
de la puerta. Pero se le escapó un juramento: el pomo no 
se movió. Lupin se echó a reír a carcajadas. 


— ¡Ni eso siquiera! ¡No habías previsto ni eso siquiera! 
Me tiendes una trampa, y no admites que yo pueda 
olérmelo de antemano. Y te dejas atraer a esta habitación 
sin preguntarte si te traigo a ella adrede y sin recordar que 


las cerraduras están provistas de mecanismos especiales. 


Vamos, con toda sinceridad, ¿qué me dices a eso? 
¿ 
—¿Qué te digo?... —profirió Ganimard, fuera de sí. 


Rápidamente había sacado su revólver y apuntaba al 
enemigo en pleno rostro. 


— ¡Arriba las manos! —exclamó. 


Lupin se plantó delante de él encogiéndose de 
hombros. 


—Otra metedura de pata. 
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— ¡Arriba las manos, te repito! 
—Otra metedura de pata. Tu aparato no sirve. 
—+¿Por qué? 


—Tu asistenta, la vieja Catherine, está a mi servicio. 
Esta mañana ha mojado la pólvora mientras tú tomabas 
tu café con leche. 


Ganimard hizo un gesto de rabia, se guardó el arma 
en el bolsillo y se lanzó sobre Lupin. 


—;Y ahora qué? —dijo este, deteniéndolo en seco con 
¿ 
una patada en la pierna. 


Sus ropas casi se tocaban. Sus miradas se provocaban, 
como las miradas de dos adversarios que van a llegar a 


las manos. 


No hubo, sin embargo, combate. El recuerdo de las 
peleas anteriores volvía inútil la lucha. Y Ganimard, que 
se acordaba de todas las derrotas pasadas, de sus inútiles 
ataques, de las respuestas fulminantes de Lupin, no se 
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movía. No tenía nada que hacer, de eso se daba cuenta. 
Lupin disponía de fuerzas contra las que se estrellaba 
cualquier fuerza individual. Entonces, ¿para qué? 


—¿De acuerdo entonces? —dijo Lupin con voz 
amistosa—, más vale dejar las cosas como están. Por 
otra parte, amigo mío, reflexiona acerca de todo lo que la 
aventura te ha aportado: la gloria, la certeza de un ascenso 
próximo, y, gracias a eso, la perspectiva de una feliz vejez. 
¡No querrías añadir al hallazgo del zafiro la cabeza de 
este pobre Lupin! No sería justo. Sin contar con que 
este pobre Lupin te ha salvado la vida. ¡Pues claro que 
sí, señor! ¿Quién le advirtió a usted aquí mismo de que 
Prévailles era zurdo?... ¿Y es así como me lo agradeces? 
No es muy elegante, Ganimard. De veras, me das pena. 


Mientras hablaba, Lupin había puesto en práctica el 
mismo movimiento que Ganimard y se había acercado 


a la puerta. 


Ganimard comprendió que el enemigo iba a 
escapársele. Olvidando toda prudencia, quiso cerrarle el 
paso y recibió en el estómago un formidable cabezazo 
que lo mandó rodando hasta la pared de enfrente. 
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Con tres gestos, Lupin hizo moverse un resorte, giró 
el pomo, entreabrió el batiente y se marchó echándose a 


reír. 


Cuando, veinte minutos después, Ganimard consiguió 
reunir a sus hombres, uno de ellos le dijo: 


—Un obrero pintor, que salía de la casa cuando sus 
compañeros volvían de almorzar, me ha entregado una 
carta. «Dele eso a su patrón», me ha dicho. «¿A qué 
patrón?», le he preguntado. Ya estaba lejos. Supongo que 


es para usted. 
—Dámela. 


Ganimard abrió la carta. Estaba garrapateada 
apresuradamente, a lápiz, y contenía estas palabras: 


«Esto, amigo mío, es para ponerte en guardia contra 
una credulidad excesiva. Cuando alguien te dice que 
los cartuchos de tu revólver están mojados, por grande 
que sea tu confianza en ese alguien, aunque se llame 
Arséne Lupin, note dejes engañar. Dispara primero, y si 
ese alguien hace una pirueta en la eternidad, tendrás la 
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prueba: 1. de que los cartuchos no estaban mojados; 
2. de que la vieja Catherine es la más honrada de las 


asistentas. 


En espera de tener el honor de conocerla, acepta, 
amigo mío, los sentimientos afectuosos de tu fiel... 


ARSENE LUPIN 
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EL HOMBRE DE LA PIEL DE CABRA 


El pueblo quedó aterrorizado. 


Era un domingo. Los aldeanos de Saint-Nicolas y de 
los alrededores salían de la iglesia y se desparramaban por 
la plaza cuando, de repente, unas mujeres que caminaban 
delante y ya llegaban a la carretera retrocedieron lanzando 
gritos de espanto. 


Inmediatamente se divisó, enorme, espantoso, 
semejante a un monstruo, un automóvil que venía a 
una velocidad vertiginosa. Entre los gritos y la fuga 
enloquecida de la gente, enfiló derecho hacia la iglesia, 
viró en el momento mismo en que iba a estrellarse 
contra los escalones, rozó el muro de la casa parroquial, 
y volvió a encontrar la prolongación de la carretera, se 
alejó, sin haber rozado siquiera en aquel giro diabólico 
— ¡milagro incomprensible! — a ninguna de las personas 


que atestaban la plaza... y desapareció. 


Pero lo habían visto. Habían visto en el asiento, 
cubierto con una piel de cabra, tocado con un gorro de 
piel, el rostro enmascarado con gruesos anteojos, a un 
hombre que conducía; y, a su lado, en la parte delantera 
de aquel asiento, echada, plegada en dos, a una mujer 
cuya cabeza ensangrentada colgaba encima del capó. 
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¡Y los habían oído! Habían oído los gritos de aquella 
mujer, gritos de horror, gritos de agonía... 


Y fue tal visión de carnicería y de infierno que la gente 
se quedó durante unos segundos inmóvil, atontada. 


— ¡Sangre! —aulló alguien. 


Había sangre por todas partes, en las piedras de la 
plaza, en la tierra, que los primeros hielos del otoño 
habían endurecido; y cuando los chiquillos y los hombres 
se lanzaron en persecución del auto, solo tuvieron que 


guiarse por aquellas marcas siniestras. 


Seguían, además, la carretera, ¡pero de una forma 
tan extraña!, yendo de un lado a otro y trazando, junto 
a las huellas de los neumáticos, una pista en zigzag que 
daba escalofríos. ¿Cómo no había chocado el automóvil 
contra aquel árbol? ¿Cómo habían podido enderezarlo 
antes de quedar con el morro clavado en aquel talud? 
¿Qué novato, qué loco, qué borracho, o más bien qué 
criminal asustado, conducía aquel vehículo en medio de 
tales sobresaltos? 


Uno de los aldeanos soltó: 
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—Nunca conseguirán tomar el recodo del bosque. 
Y otro dijo: 
— ¡Claro que no! Volcará. 


A quinientos metros de Saint-Nicolas empezaba el 
bosque de Morgues, y la carretera, recta hasta allí, salvo 
por un ligero recodo al salir del pueblo, ascendía desde su 
entrada en el bosque y formaba una brusca curva entre 
las rocas y los árboles. Esa vuelta ningún automóvil podía 
tomarla sin haber aminorado previamente la velocidad. 
Postes indicadores señalaban el peligro. 


Jadeando, los aldeanos llegaron al tresbolillo de hayas 
que formaban la linde. E inmediatamente uno de ellos 
gritó: 


—¡Ahí está! 
—¿Qué? El coche volcado. 


En efecto, el automóvil —una limusina— yacía 
boca arriba, destrozado, retorcido, informe. A su lado, 
el cadáver de una mujer. Pero lo más horrible de aquel 


57 


espectáculo innoble y bárbaro es que la cabeza de la 
mujer estaba aplastada, reventada, invisible, bajo un 
enorme bloque de piedra colocado allí por alguna fuerza 
prodigiosa desconocida. 


En cuanto al hombre de la piel de cabra, no lo 
encontraron. No lo encontraron en el lugar del accidente. 
Tampoco lo encontraron en los alrededores. Además, 
unos obreros que bajaban por el lado de Morgues 
declararon que no se habían cruzado con nadie. 


Por lo tanto, el hombre había escapado por los bosques. 
Aquellos bosques, que se llaman selva debido a la belleza y 
a la vejez de los árboles, son de dimensiones restringidas. 
La gendarmería, en cuanto fue avisada, dio una minuciosa 
batida con la ayuda de aldeanos. No descubrieron 
nada. De igual forma, los magistrados instructores no 
encontraron, en la minuciosa investigación practicada 
durante varios días, ningún indicio susceptible de 
ofrecer la menor luz sobre aquel drama inexplicable. Al 
contrario, las investigaciones condujeron a otros enigmas 


y a otros hechos inverosímiles. 


Se constató, por ejemplo, que el bloque de piedra 
procedía de un derrumbamiento producido por lo menos 
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a cuarenta metros de distancia. Por lo tanto, el asesino lo 
había llevado y arrojado sobre la cabeza de su víctima en 
unos pocos minutos. 


Por otra parte, aquel asesino, que con toda certeza no 
se había escondido en la selva —porque, si no, habría 
sido descubierto inevitablemente—, aquel asesino tuvo 
la audacia, ocho días después del crimen, de volver al 
recodo de la cuesta y dejar allí su piel de cabra. ¿Por 
qué? ¿Con qué objetivo? Salvo un sacacorchos y una 
servilleta, aquella piel no contenía nada más. ¿Entonces? 
Se dirigieron al fabricante del automóvil, que reconoció 
aquella limusina por haberla vendido tres años antes a 
un ruso, el cual, afirmó el fabricante, lo había revendido 
enseguida. ¿A quién? No llevaba número de matrícula. 


Asimismo, fue imposible identificar el cadáver de la 
muerta. Sus vestidos, su ropa interior no tenían ninguna 


marca. 
En cuanto al rostro, nadie la conocía. 


Mientras tanto, enviados de la Policía seguían en 
sentido inverso la carretera que los personajes de aquel 
misterioso drama habían recorrido. Pero ¿quién probaba 
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que, durante la noche anterior, el automóvil hubiese 
seguido precisamente aquella carretera? 


Se hicieron averiguaciones, se interrogó. Por fin 
lograron dejar sentado que, la noche de la víspera, a 
trescientos kilómetros de allí, en un pequeño pueblo 
situado al borde de un camino muy transitado que iba 
a dar a la carretera, una limusina se había detenido ante 


una tienda de ultramarinos y de alimentación. 


El conductor había llenado primero su depósito de 
gasolina, comprado aceite y bidones de recambio, luego se 
había llevado algunas provisiones, jamón, fruta, pasteles, 
vino y media botella de coñac Trois Étoiles. En el asiento, 
había una dama. No se bajó. Los visillos de la limusina 
estaban echados. Uno de aquellos visillos se movió varias 
veces. El mozo de la tienda estaba totalmente seguro de 
que había alguien en su interior. 


Sila declaración de aquel mozo era exacta, el problema 
se complicaba todavía más, porque ningún indicio había 
revelado la presencia de una tercera persona. 


Mientras tanto, y dado que los viajeros se habían 
abastecido de provisiones, quedaba por establecer qué 


60 


habían hecho y qué había ocurrido con los restos de 
aquellas provisiones. 


Los agentes volvieron sobre sus pasos. No fue hasta 
la bifurcación de las dos carreteras, es decir, a dieciocho 
kilómetros de Saint-Nicolas donde un pastor, interrogado 
por ellos, les indicó un prado vecino, oculto por una 
cortina de arbustos, donde había visto una botella vacía 
y distintas cosas. Tras un primer examen, los agentes 
quedaron convencidos: el automóvil había estado parado 
allí, y los desconocidos, probablemente tras una noche 
de descanso en su automóvil, habían almorzado y habían 
seguido su viaje en el transcurso de la mañana. Como 
prueba irrefutable, se encontró la media botella de coñac 
Trois Étoiles vendida por el tendero. 


La botella había sido rota de un golpe, a ras del gollete. 


La piedra que para ello utilizaron fue recogida, lo 
mismo que el gollete provisto de su corcho sellado. En 
el sello de metal se veía el rastro de las tentativas hechas 
para descorchar normalmente la botella. Los agentes 
continuaron sus investigaciones y siguieron un foso que 


bordeaba el prado, perpendicularmente a la carretera. Iba 
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a dar a un pequeño manantial oculto bajo unas zarzas, y 


de donde parecía salir un olor pútrido. 


Tras levantar las zarzas vieron un cadáver, el cadáver 
de un hombre cuya cabeza machacada ya formaba una 
especie de papilla en la que pululaban los animales. 
Vestía un pantalón y una chaqueta de cuero marrón. Los 


bolsillos estaban vacíos. Ni papeles, ni cartera, ni reloj. 


Dos días más tarde, el tendero de ultramarinos y 
su mozo, citados de forma apresurada, reconocían 
formalmente, por el traje y la estatura, al viajero que, 
la víspera del crimen, había comprado provisiones y 


gasolina. 


Así pues, todo el caso volvía a empezar sobre nuevas 
bases. Ya no se trataba de un drama de dos personajes 
—un hombre y una mujer—, uno de los cuales había 
matado al otro; sino de un drama de tres personajes, 
con dos víctimas, una de las cuales era precisamente 
el hombre al que se acusaba de haber matado a su 
compañera. En cuanto al asesino, ninguna duda. Era el 
tercer personaje que viajaba en el interior del automóvil, 
y que tomaba la precaución de ocultarse detrás de los 
visillos. Al deshacerse primero del conductor, lo había 
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despojado, luego, tras herir a la mujer, la llevaba en una 


verdadera carrera a la muerte. 


Caso nuevo, descubrimientos inopinados, testimonios 
imprevistos... Podía esperarse que el misterio se aclararía, 
o, al menos, que la instrucción diese algunos pasos 
por la vía de la verdad. No ocurrió nada, sin embargo. 
Un cadáver se sumó al primer cadáver. Los problemas 
se añadieron a los otros problemas. La acusación de 


asesinato pasó de este a aquel. 


Nada más. Fuera de estos hechos tangibles, evidentes, 
las tinieblas. 


El nombre de la mujer, el nombre del hombre, el 


nombre del asesino, otros tantos enigmas. 


Además, ¿qué había sido del asesino? Si hubiese 
desaparecido en un instante, el hecho ya habría sido un 
fenómeno bastante curioso. ¡Pero ese fenómeno rozaba 
el milagro porque el asesino no había desaparecido 
absolutamente! ¡Estaba allí! ¡Regresaba al lugar de la 
catástrofe! Además de la piel de cabra, un día se recogió 
un gorro de piel, y, prodigio inaudito, una mañana, tras 
una noche completa pasada de centinela en las peñas 
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del famoso recodo, unas gafas de chófer, rotas, mohosas, 
sucias, fuera de uso. ¿Cómo había podido el asesino dejar 
aquellas gafas sin que los agentes lo viesen? Y, sobre todo, 
¿por qué las había dejado? 


Hubo más. La noche siguiente, un aldeano, obligado 
a cruzar la selva, y que por precaución se había llevado la 
escopeta y sus dos perros, se detuvo en seco al ver pasar 
una sombra en las tinieblas. Sus perros —dos perros 
lobos medio salvajes y de un vigor excepcional— saltaron 
en medio del soto y empezó la persecución. 


Duró poco. Casi de inmediato el aldeano oyó dos 
aullidos terribles, que acababan al mismo tiempo en 
lamentos de agonía. Y luego, el silencio, el silencio 


absoluto. 


Aterrorizado, se dio a la fuga, abandonando la 


escopeta. 


Pero al día siguiente no encontraron ninguno de los 
dos perros. Tampoco se encontró la culata de la escopeta. 
En cuanto al cañón, estaba hincado en tierra, muy recto, 
y en uno de sus tubos había una flor, un narciso de otoño, 


cortado a cincuenta pasos de allí. 
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¿Qué significaba esto? ¿Por qué aquella flor? ¿Por 
qué todas esas complicaciones en el crimen? ¿Por qué 
esos actos inútiles? La razón quedaba confusa ante tales 
anomalías. Y solo con una especie de temor se arriesgaba 
uno en aquella aventura equívoca. Se tenía la impresión 
de una atmósfera cargada, asfixiante, donde era imposible 
respirar, que velaba los ojos y desconcertaba a los más 
clarividentes. 


El juez de instrucción cayó enfermo. Al cabo de 
cuatro días, su sustituto confesó que el caso le parecía 
intrincado. Se detuvo a dos caminantes a los que 
enseguida se dejó en libertad. Se persiguió a un tercero 
al que no pudieron alcanzar y contra el que, además, no 
había ninguna prueba. En resumen, todo el caso no era 
más que desorden, oscuridad y contradicción. 


Una casualidad llevó a la solución, o, mejor dicho, 
determinó un conjunto de circunstancias que llevaron 
a la solución. Una simple casualidad. El redactor de un 
periódico parisino enviado al lugar resumía su artículo 


en estos términos: 


«Por consiguiente, lo repito, hay que esperar la 
colaboración del destino. Sin eso, se pierde el tiempo. Los 
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elementos de verdad no bastan siquiera para establecer 
una hipótesis plausible. Es la noche espesa, absoluta, 
angustiosa. No hay nada que hacer. Todos los Sherlock 
Holmes del mundo no verían en él más que fuego, y el 
propio Arséne Lupin, permítaseme la expresión, daría su 


lengua al gato». 


Pero al día siguiente de la aparición de ese artículo, el 
periódico publicaba el telegrama siguiente: 


«Algunas veces he dado mi lengua al gato, pero nunca 
por tonterías. El drama de Saint-Nicolas es un misterio 


para niños de pecho». Arséne Lupin. 


Este despacho dio mucho que hablar. Se le recuerda, y 
se recuerdan las polémicas que provocó inmediatamente 


la intervención del célebre aventurero. 


¿Intervención real? No era muy probable. El propio 
diario desconfiaba y adoptaba sus precauciones. 


A título de documento, insertamos este telegrama 
que, desde luego, es obra de un farsante. Arséne Lupin, 
aunque maestro consumado en mistificaciones, no 


mostraría de tal modo todo esa fatuidad algo pueril. 
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Transcurrieron algunos días. Cada mañana, la 
curiosidad, decepcionada, se volvía más viva. ¿Iban a 
saber algo? Por fin el diario publicó esta famosa carta tan 
precisa, tan categórica, en la que Arséne Lupin daba la 
clave del enigma. Aquí está en su integridad. 


Señor director: 


Al desafiarme, me toca usted mi parte débil. 
Provocado, respondo. 


Y lo primero es afirmar otra vez que el drama de 
Saint-Nicolas es un misterio para niños de pecho. 
No conozco nada que sea tan ingenuo, y la prueba de 
esa simplicidad será precisamente la brevedad de mi 
demostración. 


Demostración que se explica en unas pocas palabras: 


Cuando un crimen parece escapar a la medida 
ordinaria de las cosas, cuando no parece natural, 
estúpido, hay muchas probabilidades de que solo pueda 
hallarse su explicación en motivos extraordinarios, 
extranaturales, extrahumanos. Digo que hay muchas 
probabilidades, porque siempre hay que admitir 
la parte del absurdo en los acontecimientos más 
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lógicos y más vulgares. Pero en este caso, ¿cómo no 
ver lo que es, y no tener en cuenta lo absurdo y lo 
desproporcionado? 


Desde el principio me sorprendió el carácter muy 
evidente de anomalía. Primero los zigzags, la marcha 
inepta del automóvil, que se hubiera dicho conducido por 
un novato. Se ha hablado de un borracho o de un loco. 
Suposición justificada. Pero ni la locura ni la ebriedad 
pueden provocar la exasperación de fuerza necesaria 
para transportar, y sobre todo en tan poco tiempo, la 
piedra que aplastó la cabeza de la desdichada mujer. Para 
eso se necesita una potencia muscular tal que no dudo 
en ver en ello un segundo signo de esa anomalía que 
domina todo el drama. 


Y ¿por qué el transporte de esa piedra enorme cuando 
bastaba una piedra para acabar con la víctima? Y, por 
otro lado, en el vuelco espantoso del vehículo, ¿cómo 
no resultó muerto el asesino, o al menos reducido a una 
inmovilidad temporal? ¿Cómo desapareció? Y ¿por qué, 
una vez desaparecido, volvió al lugar del accidente? ¿Por 
qué haber tirado allí su piel, luego otro día su gorro, luego 
otro día sus gafas? 


Anomalías, actos inútiles y estúpidos. 
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¿Por qué, además, haber llevado a esa mujer herida, 
moribunda, en ese asiento del automóvil donde todo el 
mundo podía verla? ¿Por qué eso, en lugar de encerrarla 
en el interior, o de arrojarla muerta en algún rincón, 


como se había arrojado al hombre bajo las zarzas del río? 
Anomalía. Estupidez. 


Todo es absurdo en esta aventura. Todo denota en ello 
el balbuceo, la incoherencia, la torpeza, la estupidez de 
un niño o, más bien, de un salvaje imbécil y furioso, de 


un animal. 


Miremos la botella de coñac. Tenía un sacacorchos (se 
encontró en el bolso de la piel). ¿Lo utilizó el asesino? 
Sí, sobre el sello son visibles las huellas del sacacorchos. 
Pero el gesto era demasiado complicado para él. Rompió 
el gollete con una piedra. 


Un animal, lo repito, un salvaje furioso, trastornado, 
enloquecido súbitamente. ¿Por quién? Ah, diablos, 
precisamente por ese aguardiente que había bebido de 
un trago, mientras el conductor del auto y su compañera 
almorzaban en el prado. Salió de la limusina, en el fondo 


de la cual viajaba cubierto con una piel de cabra y tocado 
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con un gorro, y cogió la botella, y la rompió, y se la bebió. 
Esa es toda la historia. Después de beber se ha vuelto 
loco furioso, ha golpeado al azar, sin razón. Luego, presa 
de un miedo instintivo, temiendo el inevitable castigo, 
ha ocultado el cadáver del hombre. Después, de forma 
idiota, ha cogido a la mujer herida y ha huido. Ha huido 
en ese automóvil que no sabía conducir, pero que para 
él representaba la salvación, la imposibilidad de ser 
atrapado. 


¿Y el dinero?, me dirá usted. ¿Y la cartera robada? 


¡Eh!, ¿quién le dice que él es el ladrón? ¿Quién le dice 
que no es un caminante, un aldeano atraído por el olor 


del cadáver? 


De acuerdo, de acuerdo, volverá a objetar usted, pero 
si ese animal no ha sido encontrado, porque se oculta en 
los alrededores mismos del recodo, y porque, después de 
todo, tiene que comer y tiene que vivir... 


¿Qué? ¿No adivina? No. Y, sin embargo, ¿está usted 
seguro de que sigue allí? Desde luego, y la prueba es el 
aldeano que ha visto su sombra. Y también, añadiré, la 
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desaparición de esos dos perros lobo, unos molosos, que 
ha escamoteado como si fueran caniches falderos... 


Y está también ese cañón de escopeta hincado en 
tierra de forma estúpida, con una flor. ¿Es eso bastante 
estúpido? ¿Y necio? ¿Y grotesco? Vamos, no acierta. ¿No 
hay ningún detalle que lo aclare? ¿No? Entonces, lo más 
simple, como ve, para terminar y para responder a sus 
objeciones, es ir derecho al final. Basta de explicaciones... 
Hechos. Así pues, que esos señores de la Policía y de la 
Gendarmería tengan a bien ir ellos mismos a ese final. 
Que cojan escopetas. Que exploren el bosque en un radio 
de doscientos o trescientos metros, no más. Pero que, en 
vez de explorar, con la cabeza baja y los ojos clavados en 
el suelo, miren al aire, sí, al aire, entre las ramas y las hojas 
de las hayas más altas y de las hayas más inaccesibles. 
Y, créame, lo verán. Está ahí. Está ahí desamparado, 
lamentable, buscando a aquel o aquella que ha matado, 
buscándolos, y esperándolos, y sin atreverse a alejarse, y 


sin comprender... 


En cuanto a mí, lamento infinitamente verme retenido 


en París por grandes ocupaciones y la puesta en marcha 
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de asuntos muy complicados, pues habría sido un placer 
seguir hasta el final esta aventura bastante curiosa. 


Tenga a bien disculparme ante mis buenos amigos de 
la justicia, y creer, señor director, en la seguridad de mis 
sentimientos distinguidos. 


ARSENE LUPIN 


Se recuerda el desenlace. Esos señores de la justicia y de 
la gendarmería se encogieron de hombros y no tuvieron 
en cuenta esa elucubración. Pero tres hidalguillos de la 
comarca cogieron sus escopetas y se dispusieron a cazar, 
con los ojos en el cielo, como si hubiesen querido echar 
abajo algunos cuervos. Al cabo de media hora, divisaban 
al asesino. Dos disparos: cayó rodando de rama en rama. 


Solo estaba herido. Lo capturaron. 


Esa noche, un periódico de París, que aún no conocía 
esa captura, publicaba la nota siguiente: 


No se tienen noticias de un señor y una señora Bragoff, 
que desembarcaron hace seis semanas en Marsella, donde 
habían alquilado un automóvil. 


22 


Residentes en Australia desde hace largos años, venían 
a Europa por primera vez, y habían avisado al director 
del Jardín de Aclimatación?, con el que estaban en 
correspondencia, de que traían consigo un ser extraño, 
de una especie totalmente desconocida, y del que no se 
podía decir si era un hombre o un mono. 


Según el señor Bragoff, arqueólogo distinguido, 
estaríamos en presencia de un mono antropoideo, 
más bien del hombre-mono, cuya existencia no se 
había podido probar hasta ahora. Su estructura sería 
exactamente semejante a la del pitecántropo Rectus, 
descubierto en Java, en 1891, por el doctor Dubois, 
y algunas particularidades parecerían dar razón a las 
teorías del naturalista argentino señor Ameghino*, 
quien, con fragmentos hallados durante los trabajos de 
excavación del puerto de Buenos Aires, había podido 
reconstruir el Diprot-hombre. 


Inteligente observador, este singular animal servía 
de criado a sus amos en la propiedad en que vivían en 
3 El Jardín d'Acclimatación es un parque parisino de 19 hectáreas, en la linde del 


bosque de Bolonia, creado en 1852 para «entretenimiento y exposición de animales 
útiles de todos los países». 


4 Florentino Ameghino (1854-1911) es un naturalista argentino que investigó la 
climatología, la paleontología, la zoología y la antropología. 
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Australia, les limpiaba su automóvil e incluso trataba de 
conducirlo. 


¿Qué ha sido del señor y de la señora Bragoff? ¿Qué 
ha sido del extraño primate que los acompañaba? La 
respuesta a esa pregunta era fácil ahora. Gracias a 
las indicaciones de Arséne Lupin se conocían todos 
los elementos del drama. Gracias a él, el culpable se 


encontraba entre las manos de la justicia. 


Se le puede ver en el Jardín de Aclimatación, donde 
está encerrado bajo el nombre de Trois Étoiles. Es un 
mono, en efecto. Pero también es un hombre. Tiene la 
dulzura y la sabiduría de los animales domésticos, y la 
tristeza que sienten cuando su amo ha muerto. Pero 
tiene muchos otros rasgos que lo vinculan más de cerca 
con la humanidad. Es malvado, cruel, perezoso, glotón, 
rabioso, y sobre todo siente por el aguardiente una pasión 
inmoderada. 


Esto aparte, decididamente es un mono. 
A menos que... 


Pocos días después de su... arresto, veo, inmóvil ante 
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la jaula, a Arséne Lupin, que sin ninguna duda trataba 
de resolver ese interesante problema. Inmediatamente le 
digo, porque me preocupaba mucho: 


—¿Sabe, Lupin?... Su intervención en este caso, 
su demostración, y por último su carta no me han 


sorprendido. 
—¡Ah! —dijo tranquilamente—, ¿y por qué? 


—¿Por qué? Porque la aventura ya se produjo, hace 
setenta u ochenta años. Edgar Allan Poe la convirtió 
en trama de uno de sus más bellos cuentos. En estas 
condiciones, la clave del enigma era fácil de encontrar. 


Arséne Lupin me cogió del brazo y me llevó con él: 
—Entonces, ¿cuándo lo adivinó usted? —me dijo. 
Lo confesé. 

—Al leer su carta. 

—¿Y en qué sitio de mi carta? 


—Hacia el final. 
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—Hacia el final, ¿verdad?, después de que yo hubiese 
puesto los puntos sobre las íes. Por lo tanto, tenemos un 
crimen que la casualidad repite, en circunstancias del 
todo diferentes, por supuesto, pero con el mismo tipo 
de héroe, y usted, lo mismo que los demás, desde luego, 
han necesitado que alguien les abriese los ojos. Han 
necesitado la ayuda de mi carta, de esa carta en la que 
me he entretenido (además estaba obligado a ello por 
los hechos) en emplear la demostración, a veces incluso 
los mismos términos que ha utilizado el gran poeta 
americano. Como ve, mi carta no era absolutamente 
inútil, y uno puede permitirse repetir a la gente lo que 
solo han aprendido para olvidarlo. 


Tras lo cual Lupin se volvió y soltó una risotada en las 
narices del viejo mono que meditaba con el aire grave de 
un filósofo... 
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EL ARRESTO DE ARSENE LUPIN 


¡Qué extraño viaje! Sin embargo, ¡había comenzado 
tan bien! En cuanto a mí, nunca hice otro que se 
presentara con mejores auspicios. El Provence es un 
transatlántico rápido, cómodo, y está bajo el mando del 
más afable de los hombres. Allí se reunía la sociedad 
más selecta. Se establecían relaciones, se organizaban 
diversiones. Teníamos esa impresión exquisita de estar 
separados del mundo, reducidos a nosotros mismos 
como si estuviéramos en una isla desconocida, obligados, 


por consiguiente, a arrimarnos los unos a los otros. 
Y nos arrimamos... 


¿Alguna vez han pensado en lo que hay de original y 
de imprevisto en esa agrupación de seres que, la víspera 
todavía no se conocían, y que, durante algunos días, 
entre el cielo infinito y el mar inmenso, van a vivir en 
la mayor intimidad, juntos van a desafiar las iras del 
océano, el asalto terrorífico de las olas, las jugarretas de 
las tempestades y la calma solapada del agua adormecida? 


Es, en el fondo, vivida en una especie de resumen 
trágico, la vida misma, con sus reveses y sus grandezas, 
su monotonía y su diversidad, y he ahí por qué, tal vez, 
se saborea con una prisa febril y una voluptuosidad aún 
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más intensa ese corto viaje del que se divisa el fin en el 
momento mismo en que se comienza. 


Pero, después de varios años, algo ocurre que se suma 
singularmente a las emociones de la travesía. La pequeña 
isla flotante depende todavía de ese mundo del que nos 
creíamos liberados. Subsiste un vínculo, que no se rompe 
sino poco a poco en pleno océano, y poco a poco, en pleno 
océano se restablece. ¡El telégrafo sin hilos! ¡La llamada 
de otro universo del que se reciben noticias del modo más 
misterioso posible! La imaginación ya no tiene el recurso 
de evocar los alambres por cuyo interior se desliza el 
mensaje invisible. El misterio es más insondable todavía, 
más poético también, y hay que recurrir a las alas del 
viento para explicar este nuevo milagro. 


Así, enlos primeros momentos, nos sentimos seguidos, 
escoltados, precedidos incluso por esa voz lejana que, de 
vez en cuando, cuchicheaba a uno de nosotros algunas 
palabras desde allá lejos. Dos amigos me hablaron. Otros 
diez, otros veinte nos enviaron a todos, a través del 
espacio, sus despedidas entristecidas o sonrientes. 


Ahora bien, al segundo día, a quinientas millas de la 
costa francesa, en una tarde borrascosa, el telégrafo sin 
hilos nos transmitió un telegrama cuyo texto era: 
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«Arsene Lupin a bordo barco, primera clase, cabello 
rubio, herida antebrazo derecho, viaja solo, se apellida 
AA 


En aquel preciso momento un fuerte trueno estalló en 
el sombrío cielo. Las ondas eléctricas se interrumpieron. 
El resto del telegrama no nos llegó. Del apellido bajo 
el que se ocultaba Arséne Lupin no se supo más que la 


inicial. 


Si se hubiese tratado de cualquier otra noticia, 
no dudo de que el secreto habría sido mantenido 
escrupulosamente por los empleados de la línea 
telegráfica, así como por el comisario a bordo y por el 
capitán. Pero hay acontecimientos que parecen superar 
la discreción más rigurosa. Aquel mismo día, sin que 
pueda decirse cómo se había divulgado, todos sabíamos 
que el famoso Arséne Lupin se ocultaba entre nosotros. 


¡Arsene Lupin entre nosotros! ¡Elinasequible atracador 
cuyas proezas se contaban en todos los periódicos desde 
hacía meses! ¡El enigmático personaje con el que el viejo 
Ganimard, nuestro mejor policía, había entablado aquel 
duelo a muerte cuyas peripecias se mostraban de manera 
tan pintoresca! Arsene Lupin, el gentleman caprichoso 
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que no opera más que en palacios y salones, y que, 
una noche en que había penetrado en casa del barón 
Schormann, se había marchado con las manos vacías 
y había dejado su tarjeta, compuesta por esta fórmula: 
«Arséne Lupin, gentleman-atracador, volverá cuando 
los muebles sean auténticos». ¡Arséne Lupin, el hombre 
de los mil disfraces: por turno chófer, tenor, corredor de 
apuestas, hijo de familia, adolescente, anciano, viajante 


de comercio marsellés, médico ruso, torero español! 


Hay que darse cuenta de esto: ¡Arséne Lupin, yendo 
y viniendo en el ambiente relativamente restringido de 
un transatlántico, qué digo yo, en ese rinconcito de la 
primera clase, donde todos se vuelven a encontrar a cada 
instante, en ese comedor, en ese salón, en ese fumadero! 
Arséne Lupin era quizás ese señor... o aquel, mi vecino 


de mesa, mi compañero de camarote... 


—¡Y esto va a durar todavía cinco veces veinticuatro 
horas! —exclamó al día siguiente miss Nelly 
Underdown—. ¡Es intolerable! Espero que lo arresten. 


Y se dirigió a mí: 
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—Veamos, monsieur d'Andrézy, usted que tiene ya 


una relación excelente con el capitán, ¿no sabe nada? 


¡Yo bien hubiese querido saber algo para complacer a 
miss Nelly! Era una de esas criaturas magníficas que, en 
cualquier parte que estén, ocupan enseguida el lugar más 
ala vista. Su belleza, lo mismo que su fortuna, deslumbra. 
Tienen una corte de fervientes entusiastas. 


Educada en París por una madre francesa, se reunió 
con su padre, el riquísimo Underdown de Chicago. Una 
de sus amigas, lady Jerland, la acompañaba. 


Desde el primer momento, yo había presentado mi 
candidatura de pretendiente. Pero, en la rápida intimidad 
del viaje, enseguida me había turbado su encanto, y 
cuando sus grandes ojos negros se encontraban con los 
míos me sentía un poco demasiado emocionado para 
coquetear. Sin embargo, ella acogía mis respetos con 
cierta benevolencia. Se dignaba reír con mis chistes y se 
interesaba por mis anécdotas. Una vaga simpatía parecía 


responder a la solicitud que yo le manifestaba. 


Un solo rival, quizá, me había inquietado, un 
muchacho bastante guapo, elegante, comedido, cuyo 
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humor taciturno ella parecía preferir a veces a mis 
modales más «fuera de lugar» de parisino. 


Precisamente formaba parte del grupo de admiradores 
que rodeaba a miss Nelly, cuando ella me interrogó. 
Estábamos en el puente, gratamente arrellanados en 
sendas mecedoras. La tempestad de la víspera había 
despejado el cielo. El momento era delicioso. 


—No sé nada en concreto, mademoiselle —le 
respondi—, pero ¿es imposible que nosotros mismos 
llevemos a cabo nuestra pesquisa tan bien como lo haría 
el anciano Ganimard, enemigo personal de Arséne 
Lupin? 


—¡Ay, se anticipa usted mucho! 
—¿En qué, pues? ¿Tan complicado es el problema? 
—Muy complicado. 


—Es que usted olvidalos elementos de que disponemos 
para resolverlo. 


—¿Qué elementos? 


83 


—Primero, Lupin se hace llamar monsieur R... 
—Una descripción un poco vaga. 

—Segundo, viaja solo. 

— ¡Si esa particularidad le basta! 

—Tercero, es rubio. 

—¡Bueno!, ¿y qué? 


—En tal caso no tenemos más que consultar la lista de 
pasajeros y proceder por eliminación. 


Tenía la lista en mi bolsillo. La cogí y la hojeé. 


—Observo, en primer lugar, que no hay más que trece 


personas cuya inicial llame nuestra atención. 
—¿ Trece solamente? 


—En primera clase, sí. De esos trece messieurs 
R..., como pueden ustedes cerciorarse, nueve están 
acompañados de esposas, de hijos o de criados. Quedan 
cuatro individuos solitarios: el marqués de Raverdan... 
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—Secretario de embajada —interrumpió miss 
Nelly—, lo conozco. 


—El comandante Rawson... 
—Es mi tío —dijo alguien. 
—M. Rivolta... 


—Presente —exclamó uno de nosotros, un italiano 
cuyo rostro ocultaba una barba de color negro de lo más 
bonito. 


Miss Nelly se echó a reír. 
—Monsieur no es precisamente rubio. 


—Entonces —proseguí yo—, nos vemos obligados a 
concluir que el culpable es el último de la lista. 


—¿0 sea? 
—Es decir, M. Rozaine. ¿Conoce alguien a M. Rozaine? 


Se callaron. Pero miss Nelly, interpelando al joven 
taciturno, cuya asiduidad cerca de ella me atormentaba, 
le dijo: 
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—Y bien, monsieur Rozaine, ¿no contesta usted? 
Las miradas se volvieron hacia él. Era rubio. 


Confesémoslo, sentí como una pequeña desazón en lo 
más íntimo. Y el silencio embarazoso que nos abrumaba 
me indicó que los demás asistentes experimentaron 
también esa especie de sofoco. Por otra parte, eso era 
absurdo, pues al fin nada en la conducta de aquel señor 
permitía sospechar de él. 


—¿Por qué no respondo? —dijo—. Pues porque, 
teniendo en cuenta mi apellido, mi condición de viajero 
aislado y el color de mi cabello, he procedido ya a una 
pesquisa análoga, y he llegado al mismo resultado. Soy, 
pues, del parecer de que me arresten. 


Al pronunciar esas palabras su semblante tenía una 
extraña expresión. Sus labios, finos como dos trazos 
inflexibles, se afinaron todavía más y palidecieron. 
Hilillos de sangre estriaron sus ojos. 


Sin duda alguna bromeaba. No obstante, su fisonomía 
y su actitud nos impresionaron. Cándidamente, miss 
Nelly preguntó: 
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—Pero usted no tiene ninguna herida. 
—Es cierto —dijo él —, me falta la herida. 


Con un gesto nervioso se recogió el puño y dejó el 
brazo al descubierto. Pero enseguida me asaltó una 
idea. Mis ojos se cruzaron con los de miss Nelly: había 
mostrado el brazo izquierdo. 


Y a fe mía, ya iba a hacer la observación, cuando 
un incidente distrajo nuestra atención. Lady Jerland, la 
amiga de miss Nelly, llegó corriendo. 


Estaba descompuesta. Nos apresuramos a rodearla, y 


solo tras muchos esfuerzos consiguió balbucear: 
—¡Mis joyas, mis perlas! ¡Se han llevado todo! 


No, no se habían llevado todo, como supimos más 


tarde; algo bastante curioso: ¡habían elegido! 


De la estrella de diamantes, el colgante de cabujones 
de rubíes, de los collares y de los brazaletes rotos habían 
quitado, no las piedras más gruesas, sino las más finas, 
las más preciosas, las que, se diría, tenían mayor valor 
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ocupando menos espacio. Las monturas yacían sobre la 
mesa. Las vi, todos las vimos, despojadas de sus joyas 
como flores de las que se hubieran arrancado los bonitos 
pétalos deslumbrantes y colorados. 


¡Y para ejecutar ese trabajo, había sido preciso, 
durante el tiempo en que lady Jerland tomaba el té, había 
sido preciso, en pleno día, y en un pasillo frecuentado, 
fracturar la puerta del camarote, encontrar un pequeño 
talego disimulado a propósito en el fondo de una 
sombrerera, abrirlo y elegir! 


No hubo más que un grito entre nosotros. No hubo 
más que una opinión entre todos los pasajeros, cuando 
se conoció el robo: es Arséne Lupin. Y de hecho, era 
verdaderamente su estilo, complicado, misterioso, 
inconcebible... y, sin embargo, lógico, pues si era difícil 
ocultar la voluminosa masa que habría formado el 
conjunto de las joyas, cuánto menor era la dificultad 
tratándose de pequeñas piezas independientes unas de 
otras: perlas, esmeraldas y zafiros. 


Y a la hora de la cena, pasó lo siguiente: quedaron 
vacíos los dos asientos a derecha e izquierda de Rozaine. 
Y por la noche se supo que lo había convocado el capitán. 
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Su arresto, que nadie puso en duda, causó un verdadero 
alivio. Por fin se respiraba. Aquella noche nos distrajimos 
con varios pasatiempos. Se bailó. Miss Nelly, sobre todo, 
mostró una alegría asombrosa que me hizo ver que, si 
los respetos de Rozaine pudieron haberlo agradado al 
principio, apenas se acordaba de ellos. Su encanto acabó 
por conquistarme. Cerca de la medianoche, a la serena 
claridad de la luna, le aseguré mi devoción con una 
emoción que no pareció disgustarla. 


Pero al día siguiente, ante el estupor general, nos 
enteramos de que, al no ser suficientes los cargos contra 
él, habían puesto en libertad a Rozaine. 


Hijo de un importante comerciante de Burdeos, había 
exhibido la documentación perfectamente en regla. 


Además, sus brazos no presentaban el menor rastro de 
herida. 


—¡La documentación! ¡Partida de nacimiento! 
—exclamaron los enemigos de Rozaine—. Pero ¡Arséne 
Lupin les proporcionará tantas como ustedes quieran! 
En cuanto a la herida, es que no recibió ninguna... ¡o 
que borró el rastro de la misma! 
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Se les objetó que a la hora del robo Rozaine (estaba 
demostrado) se paseaba por el puente. A lo que ellos 
replicaron: 


—¿Es que un hombre del temple de Arséne Lupin 


necesita asistir al robo que él mismo comete? 


Por otra parte, fuera de cualquier consideración 
ajena, había un detalle que ni los más escépticos podían 
reprobar: ¿quién, salvo Rozaine, viajaba solo, era rubio 
y llevaba un apellido que comenzaba por erre? ¿A quién 
señalaba el telegrama, si no era a Rozaine? 


Y cuando Rozaine, algunos minutos antes del 
desayuno, se dirigió audazmente a nuestro grupo, miss 
Nelly y lady Jerland se levantaron y se alejaron. 


Aunque parezca mentira, tenían miedo. 


Una hora más tarde, una circular manuscrita pasó 
de mano en mano entre los empleados de a bordo, los 
marineros y los viajeros de todas las clases: M. Louis 
Rozaine prometía una suma de diez mil francos a quien 
desenmascarase a Arsene Lupin o encontrara al poseedor 
de las piedras robadas. 
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—Y si nadie me ayuda contra ese bandido —declaró 
Rozaine al capitán—, yo le ajustaré las cuentas. 


Rozaine contra Arséne Lupin, o más bien, según la 
expresión que circulaba, Arséne Lupin contra Arséne 
Lupin. ¡La lucha no carecía de interés! 


Se prolongó durante dos días. Se vio a Rozaine 
deambular de un lado a otro, mezclarse con el personal, 
preguntar, fisgonear. Por las noches se divisaba su 
sombra, merodeando. 


Por su parte, el capitán desplegó la energía más 
activa. Se registró el Provence de arriba abajo, por 
todos los rincones. Se indagó en todos los camarotes, 
sin excepción, con el pretexto, muy acertado, de que los 
objetos estaban ocultos en cualquier lugar, salvo en el 
camarote del culpable. 


—Se acabará efectivamente por descubrir algo, ¿no 
es cierto? —me preguntó miss Nelly —. Por muy brujo 
que sea, no puede hacer que los diamantes y las perlas se 
vuelvan invisibles. 


—Claro que sí —le respondií—, o en todo caso habrá 


que examinar detenidamente la guarnición interior de 
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nuestros sombreros, el forro de nuestras chaquetas, todo 


lo que llevamos encima. 


Y mostrándole mi kodak, una 9x12, con la cual no 
dejaba de fotografiarla en las posturas más diversas, 


añadí: 


—¿No cree usted que en una máquina fotográfica, 
no mayor que esta, habría sitio para todas las piedras 
preciosas de lady Jerland? Se finge estar tomado vistas y 
la jugarreta está hecha. 


—Sin embargo, he oído decir que no hay ladrón que 
no deje tras él algún indicio. 


—Hay uno: Arséne Lupin. 
—¿Por qué? 


—¿Por qué? Porque no piensa únicamente en el robo 
que comete, sino en todas las circunstancias que podrían 


denunciarlo. 


—Al principio, usted era más confiado. 
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—Pero, después, lo he visto en acción. 
—Entonces ¿a su modo de ver...? 
—A mi modo de ver, perdemos el tiempo. 


Y de hecho, las investigaciones no dieron ningún 
resultado, o al menos, el que dieron no correspondió al 
esfuerzo general: le robaron el reloj al capitán. 


Furioso, redobló su ardor y vigiló más estrechamente 
todavía a Rozaine, con el que había tenido varias 
entrevistas. El día siguiente, ironía encantadora, se 
encontró el reloj entre los cuellos postizos del segundo 
de a bordo. 


Todo aquello parecía prodigioso, y denunciaba 
bien a las claras el estilo humorístico de Arséne Lupin, 
atracador, en efecto, pero también diletante. Trabajaba 
por gusto y por vocación, sin duda alguna, pero también 
para entretenerse. Daba la impresión del señor que se 
divierte con la obra que hace representar, y que, entre 
bastidores, se ríe a carcajadas de sus agudezas y de las 


situaciones que imaginó. 
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Decididamente, era un artista en su género, y cuando 
yo observaba a Rozaine, sombrío y obstinado, y pensaba 
en el doble papel que desempeñaba sin duda este 
curioso personaje, no podía hablar de él sin una cierta 


admiración. 


Ahora bien, la penúltima noche, el oficial de guardia 
oyó gemidos en el lugar más oscuro del puente. Se 
acercó. Un hombre estaba tendido, la cabeza envuelta en 
un echarpe gris muy tupido, los puños atados por medio 
de una cuerdecilla fina. 


Lo liberaron de sus ataduras. Lo levantaron, le 
prodigaron toda clase de cuidados. 


Ese hombre era Rozaine. 


Era Rozaine, asaltado durante una de sus expediciones, 
derribado y despojado. Una tarjeta de visita, sujeta a 
su ropa con un alfiler, llevaba inscritas estas palabras: 
«Arséne Lupin acepta agradecido los diez mil francos de 
M. Rozaine». 


En realidad, la cartera robada contenía veinte billetes 
de mil. 
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Naturalmente, se acusó al pobre de haber simulado 
ese ataque contra sí mismo. Pero, aparte de que le habría 
sido imposible atarse de esa manera, se comprobó que 
la escritura de la tarjeta era completamente diferente 
de la de Rozaine, y por el contrario, se parecía, hasta el 
punto de confundirse, a la de Arséne Lupin, tal y como la 
reproducía un viejo periódico encontrado a bordo. 


Así pues, Rozaine no era Arséne Lupin. ¡Rozaine 
era Rozaine, hijo de un comerciante de Burdeos! Y la 
presencia de Arséne Lupin se confirmaba una vez más, 


¡y con qué acto de temeridad! 


Aquello fue el terror. Nadie se atrevía ya a quedarse a 
solas en su camarote, y tampoco a aventurarse solo por los 
lugares demasiado apartados. Prudentemente, la gente se 
agrupaba para asegurarse los unos a los otros. Y aun así, 
una desconfianza instintiva desunía a los más íntimos. Es 
que la amenaza no provenía de un individuo aislado, y por 
eso mismo menos peligroso. Arséne Lupin, ahora, era..., 
era todo el mundo. Nuestra imaginación sobreexcitada 
le atribuía un poder milagroso e ilimitado. Se le suponía 
capaz de ponerse los disfraces más inesperados, de ser 
por turno el respetable comandante Rawson, o el noble 
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marqués de Raverdan, o incluso, pues ya nadie se fijaba 
en la inicial acusatoria, tal o cual persona conocida de 
todos, aunque tuviera esposa, hijos y criados. 


Los primeros partes telegráficos no aportaron ninguna 
novedad. Al menos, el capitán no nos los dio a conocer, y 
semejante silencio para nada nos tranquilizaba. 


Asimismo, el último día nos pareció interminable. 
Se vivía en la ansiosa espera de una desgracia. Esta vez, 
ya no sería un robo, no sería ya una simple agresión, 
sería un crimen, un asesinato. No se admitía que Arsene 
Lupin se conformase con dos hurtos insignificantes. 
Dueño absoluto del buque, y las autoridades reducidas a 
la impotencia, no tenía más que mandar, todo le estaba 
permitido, disponía de los bienes y de las existencias. 


Fueron unas horas deliciosas para mí, lo confieso, 
pues me proporcionaron la confianza de miss 
Nelly. Impresionada por tantos acontecimientos, de 
temperamento inquieto, buscó espontáneamente a mi 
lado una protección, una seguridad que me alegraba 
poder ofrecerle. 


En el fondo, bendecía a Arséne Lupin. ¿No era él quien 
nos acercaba? ¿No era gracias a él que tuviera derecho a 
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entregarme a los sueños más hermosos? Sueños de amor 
y sueños menos quiméricos, ¿por qué no confesarlo? Los 
Andrézy son una familia de rancio abolengo de Poitiers, 
pero su blasón está un poco desdorado, y no me parecía 
indigno de un gentilhombre el soñar con devolver a su 
apellido el lustre perdido. 


Y esos sueños, lo notaba, no ofuscaban a Nelly. Sus 
ojos sonrientes me autorizaban a tenerlos. La dulzura de 
su voz me decía que confiase. 


Y hasta el último momento, acodados en la borda, 
permanecimos uno cerca del otro, mientras el perfil de 


las costas americanas desfilaba ante nosotros. 


Se habían interrumpido las pesquisas. Se esperaba. 
Desde la primera clase hasta el entrepuente, que rebosaba 
de emigrantes, se esperaba el momento supremo en que 
por fin se explicaría el enigma insoluble. ¿Quién era 
Arséne Lupin? ¿Bajo qué nombre, bajo qué máscara se 
ocultaba el famoso Arséne Lupin? 


Y ese momento supremo llegó. Viviría yo cien años y 
no olvidaría ni el más ínfimo detalle. 
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—¡Qué pálida está usted, miss Nelly! —dije a mi 
compañera, que se apoyaba en mi brazo, completamente 
desfalleciente. 


—¡Y usted! —me respondió ella—. ¡Ah!, ¡qué 
cambiado está! 


— ¡Imagínese! Este instante es apasionante, y me 
alegro tanto de vivirlo junto a usted, miss Nelly. Me 
parece que su recuerdo persistirá a veces... 


Ella no escuchaba, anhelante y febril. Bajaron la 
pasarela. Pero antes de que pudiéramos atravesarla, 
subió a bordo gente, aduaneros, hombres de uniforme, 
carteros. 


Miss Nelly balbuceó: 


—Se darán cuenta de que Arséne Lupin se ha escapado 


durante la travesía, y a mí no me sorprendería. 


—Tal vez ha preferido la muerte al deshonor, 
zambullirse en el Atlántico antes que ser arrestado. 


—No se ría —dijo ella, irritada. 
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De repente me estremecí y, como ella me preguntaba, 
le dije: 


—¿Ve usted a aquel viejecito que está de pie al final de 
la pasarela? 


—¿Con un paraguas y una levita verde oliva? 
—Es Ganimard. 
—¿Ganimard? 


—SÍ, el célebre policía, el que ha jurado que arrestará a 
Arséne Lupin con sus propias manos. ¡Ah!, ya comprendo 
que no hayamos tenido informaciones de aquel lado del 
océano. ¡Ganimard estaba allí! Y no le gusta que alguien 
se ocupe de sus asuntos de poca monta. 


—Entonces, ¿está seguro de que cogerán a Arséne 
Lupin? 


—¿Quién sabe? Ganimard no lo ha visto nunca, al 
parecer, más que maquillado y disfrazado. A menos que 


conozca su nombre ficticio... 
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—¡Ah! —dijo ella, con esa seguridad un poco cruel de 
las mujeres—. ¡Si pudiera presenciar el arresto! 


—Tengamos paciencia. Por supuesto Arséne Lupin ha 
notado ya la presencia de su enemigo. Preferirá salir entre 
los últimos cuando la vista del viejo se haya cansado. 


El desembarco comenzó. Apoyado en su paraguas, 
con aire indiferente, Ganimard no parecía prestar 
atención a la muchedumbre que se apiñaba entre las dos 
barandillas. Observé que un oficial de a bordo, apostado 
detrás de él, le informaba de vez en cuando. 


Desfilaron el marqués de Raverdan, el comandante 
Rawson, el italiano Rivolta, y otros, muchos otros... Y 
me di cuenta de que Rozaine se acercaba. 


¡Pobre Rozaine! ¡No parecía repuesto de sus 
desventuras! 


—Quizás sea él a pesar de todo... —me dijo miss 
Nelly—. ¿Qué opina usted? 


—Creo que sería muy interesante tener en una misma 
fotografía a Ganimard y a Rozaine. Tome pues mi 
máquina fotográfica, estoy tan cargado. 
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Se la di, pero demasiado tarde para que ella la utilizase. 
Pasaba Rozaine. El oficial se inclinó sobre la oreja de 
Ganimard, este alzó los hombros ligeramente, y pasó 
Rozaine. 


Pero entonces, Dios mío, ¿quién era Arséne Lupin? 
—Sí —habló ella en voz alta—. ¿Quién es? 


No había más que una veintena de personas. Ella las 
observó por turno con el temor confuso de que él no 
estuviese entre esas veinte personas. Le dije: 


—No podemos esperar más tiempo. 


Ella se adelantó. Yo la seguí. Pero no habíamos dado 
ni diez pasos cuando Ganimard nos cerró el paso. 


—Y bien, ¿qué ocurre? —exclamé yo. 
—Un momento, monsieur, ¿qué prisa tiene? 
—Acompaño a mademoiselle. 


—Un momento —repitió con voz más imperiosa. 
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Me miró profundamente de hito en hito, luego me 


dijo mirándome a los ojos. 
—Arséne Lupin, ¿no es así? 
Me eché a reír. 
—No, soy nada menos que Bernard d'Andrézy, 


—Bernard d'Andrézy murió hace tres años en 
Macedonia. 


—Si Bernard d'Andrézy hubiese muerto, ya no 
estaría en este mundo. Y ese no es el caso. He aquí mi 


documentación. 


—Es la suya, sí. Cómo la tiene usted, es lo que tendré 
el placer de explicarle. 


—Pero ¡usted está loco! Arséne Lupin se embarcó 
bajo el nombre de R. 


—Sí, de nuevo uno de sus trucos, una falsa pista 
sobre la que usted los ha lanzado allá lejos. ¡Ah! Menudo 
talento tiene usted, buen mozo. Pero esta vez ha cambiado 
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la suerte. Veamos, Lupin, demuestre que es un buen 
intérprete. 


Vacilé un momento. De un golpe seco, me pegó en 
el antebrazo derecho. Lancé un grito de dolor. Había 
golpeado en la herida todavía mal cerrada que indicaba 
el telegrama. 


Vaya, hay que resignarse. Me volví hacia miss Nelly, 
que me escuchaba lívida, vacilante. 


Su mirada tropezó con la mía, después la bajó hacia 
la kodak que yo le había devuelto. Hizo un gesto brusco, 
y tuve la impresión, tuve la certeza de que ella de pronto 
comprendió. Sí, allí estaban, entre los tabiques estrechos 
de zapa negra, en los huecos del pequeño objeto que yo 
había tenido la precaución de depositar en sus manos 
antes de que Ganimard me detuviese, allí se encontraban 
sin duda alguna los veinte mil francos de Rozaine, las 
perlas y los diamantes de lady Jerland. 


¡Ah!, lo juro. En aquel momento solemne, cuando 
Ganimard y dos de sus acólitos me rodearon, todo me 
era indiferente, mi arresto, la hostilidad de la gente, todo, 
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excepto esto: la resolución que iba a tomar miss Nelly a 
propósito de lo que yo le había confiado. 


Que hubiese contra mí esa prueba material y decisiva, 
ni siquiera me atrevía a pensarlo, pero ¿se decidiría 
miss Nelly a facilitar esa prueba? ¿Me traicionaría? ¿Me 
perdería por ella? ¿Se comportaría como un enemigo 
que no perdona, o bien como una mujer que recuerda 
y cuyo desprecio se atenúa con un poco de indulgencia, 
con un poco de simpatía involuntaria? 


Ella pasó ante mí, la saludé muy quedamente, sin 
una palabra. Mezclada con los demás viajeros, se dirigió 
hacia la pasarela, con mi kodak en la mano. 


Sin duda, pensé, no se atreve en público. La entregará 
dentro de un momento. 


Pero, al llegar a mitad de la pasarela, mediante un 
torpe movimiento simulado, la dejó caer al agua, entre 
el muro del muelle y el costado del buque. Después, la vi 
alejarse. 


Su bella silueta se perdió en la muchedumbre, 
apareció de nuevo y desapareció. Todo había terminado, 
terminado para siempre. 
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Durante un momento permanecí inmóvil, triste a la 
vez y lleno de una dulce ternura, después suspiré, con 
gran asombro de Ganimard: 


—Lástima, a pesar de todo, no ser un hombre 
honrado... 


Fue así como, una tarde de invierno, Arséne Lupin 
me contó la historia de su arresto. La serie de incidentes 
casuales, cuyo relato escribiré algún día, habían urdido 
unos vínculos entre nosotros... ¿Diría yo de amistad? Sí, 
me atrevo a creer que Arséne Lupin me honra con cierta 
amistad, y que es por amistad por lo que llega a veces 
a mi casa de improviso, aportando, en el silencio de mi 
gabinete de trabajo, su alegría juvenil, la influencia de su 
apasionante vida, su buen humor de hombre para quien 
el destino no tiene más que beneficios y sonrisas. 


¿Su retrato? ¿Cómo podría hacerlo? Veinte veces he 
visto a Arsene Lupin, y veinte veces es un ser diferente 
el que me aparece... o mejor dicho, el mismo ser del 
que veinte espejos me habrían devuelto tantas imágenes 
deformadas, teniendo cada una sus ojos peculiares, su 
rostro de forma especial, su propio ademán, su silueta y 


su carácter. 
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—Yo mismo —me dijo él—, no sé bien quién soy. Ya 


no me reconozco en un espejo. 


Desplante, sin duda, y paradoja, pero verdad con 
respecto a los que se tropiecen con él y que ignoren sus 
recursos infinitos, su paciencia, su arte del maquillaje, su 
prodigiosa facultad de transformar hasta las proporciones 
de su rostro, y de alterar incluso la relación entre sus 


rasgos. 


—¿Por qué —dice él también— habría de tener una 
apariencia definida? ¿Por qué no evitar ese peligro de una 
personalidad siempre idéntica? Mis actos me representan 


suficientemente. 
Y precisa con un poquito de orgullo: 


—Tanto mejor si no puede decirse con toda certeza: 
He aquí Arséne Lupin. Lo esencial es que digan sin temor 
a equivocarse: Arséne Lupin ha hecho esto. 


Son algunos de esos actos, algunas de esas aventuras, 
lo que trato de reconstruir, según las confidencias de 
las que tuvo el detalle de agraciarme, ciertas tardes de 


invierno, en el silencio de mi gabinete de trabajo... 
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¡Arsene Lupin, el hombre de los mil disfraces: por 
turno chófer, tenor, corredor de apuestas, hijo de 
familia, adolescente, anciano, viajante de 
comercio  marsellés, médico ruso, torero 
español!... 
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